
JAK  JSEM  SE  CHTĚLA  ZABÍT

Martina Kratochvílová

Na památku výborného kamaráda Petra

Předmluva

Auto sviští po klikaté silnici a zlatavé slunce už míří k protinožcům, aby tam přerušilo tmu.
Honza zkušeně řídí a Kuba si za mnou prozpěvuje. 

Já bojuji  s úzkostí  a propadám se s ní do měkkého sedadla. V krku polykám slzy a
beznaděj  chvílemi vyhrává. Nutkavá myšlenka se vrací ke keříku rulíku zlomocného, který
jsme na příjemné procházce potkali v lese. Velké jedovaté bobule byly tak blízko a já moc
chtěla natáhnout ruku a mít je u sebe. Být tak připravená, kdyby nemoc přemohla náhle sílu
léků a s novou silou znovu udeřila. Nic jsem si neutrhla a v zásobě nic tedy nemám. 

Víkend byl nádherně pohodový a ta moje současná úzkost je něco jako daň. Pravidelně
takhle „platím“ za chvilky klidu a spokojenosti. Asi to tak už bude napořád. 
Vzadu v autě  v tašce leží  mé čtvrté „dítě“.  Hanka mi  na něm udělala  korekce a já si  ten
popsaný sešit  vezu zase domů.  Je psán trochu jako deník a taky trochu jako dopis. Dopis
někomu známému, který mne neodmítne. Dopis směřovaný možná i mé realistické polovině,
skryté  kdesi  v mé  hlavě  a  utiskované  směsicí  strachu,  zoufalství,  beznaděje,  ale  i  štěstí,
důvěřivosti  a  naivity.  Mé vzpomínky  jsou  občas  zmatené  a  nesouvislé,  protože  jsem vše
zapisovala tak, jak mne sama ruka vedla, ale nechci to nějak upravovat, protože už bych to
nebyla já. Napsala jsem to na popud několika mých kamarádů a kamarádek, s kterými jsem se
sešla během své cesty s nemocí. Moc bych si přála, aby mé vzpomínky a prožitky měly smysl
a třebas někomu pomohly uvěřit všemu tomu, co se v hlavě děje. Uvěřit je asi moc silné slovo,
já vím, tak alespoň vzít na vědomí, že jsou věci, které sice nechápeme a mnohdy odsuzujeme,
ale ony přesto jsou. 
Od 1. ledna 2007 si v západních Čechách sáhlo na život 116 lidí. Mužů bylo z toho 85 a žen
31.  45  lidí  svůj  pokus  o  ukončení  života  přežilo.  Nejčastějším  způsobem  sebevraždy  je
oběšení, dále skok z okna a otrava léky. Tolik tisková zpráva. 

Oranžová koule už olizuje obzor a moje úzkost trochu polevuje. Dýchám zhluboka jako
při porodu a vydýchávám napětí na prsou. Hurá, je to o něco lepší. Další den za mnou. Po kraji
silnice zahlédnu pomníček a  ihned mi závist zaplaví duši.  Ten se má, už nemusí bojovat
s nikým, křičí uvnitř duše a já marně zkouším vše vymazat. Tak už se s tím smiř, Martino!Asi
se s tím víc dělat nemůže. 

Za dobu své nemoci  jsem poznala spoustu skvělých lidí a taky jsem se s nimi moc
nasmála, ale i naplakala. Naučila jsem se nebát se někoho obejmout a projevit svoje pocity, i
když to bude vypadat jako moje slabost. Už dokážu říci – na to si netroufám. Naučila jsem se
hodně, ale kdybych si mohla vybrat mezi nyní zaléčenou nemocí a zdravou nevědomostí, tak
sáhnu po tom druhém. Protože mé vcítění se do pocitů jiných sebevrahů je vykoupenou tak
silnými vlastními prožitky, že až mrazí. Děkuji všem, co mi s mojí výpovědí pomohli a dali
tak tomuto dílu smysl. 

Plzeň, léto 2007 



Kapitola první

„Ty to uděláš znova!“, upřela na mne Jana své hnědé pichlavé oči.  Prej je to na mě
vidět.  Byl  to  můj  první  pobyt  na  uzavřeném  oddělení  psychiatrie.  Děs!  Vůbec  jsem nic
nechápala  a  zoufale  se  usmívala  kolem  sebe,  doufajíc,  že  můj  úsměv  zažene  to  trvalé
zoufalství, který si mi ustlalo na prsou a evidentně se mu tam líbilo. 

Už je to skoro dvanáct let, ale dobře si vzpomínám na veselou Ivetu, která na mne při
mém příjmu hlasitě volala a s kytarou seděla v jídelně jako tremp u táboráku. Tady se ti bude
líbit – pohladila mne mami po hlavě a s očima plnýma slzí zmizela za zamčenými dveřmi. 
Já chci umřít! Má bolavá duše volala, že už nemůže a touží po vysvobození. A to jsem měla
doma čerstvě  narozeného chlapečka Kubu, sedmiletou Pavlínku a desetiletého Járu. Vůbec
jsem ničemu nerozuměla, co se se mnou děje. Vždyť jsem přece chtěla zachránit manželství a
ztvrdit jeho pevnost splněním manželova přání mít třetí dítě. Za to jsem sobecky očekávala
lásku a oddanost. Proč člověk pravidelně miluje ty nesprávné lidi, to ví Bůh. Mě se to povedlo
dokonale a až teď mi to  začalo docházet. 
Iveta druhý den už nezpívala a ani nehrála. Dokonce nevycházela z pokoje. S tou je to blbý –
šuškalo se po chodbě. Má ty maniodepresivní stavy, víš? Aha... To už jsem někde slyšela...Už
vím, to má moje teta Blanka. Ta teta, kterou jsem viděla pouze párkrát  a sloužila u nás doma
za strašáka. O duševních chorobách se doma nemluvilo. Nikde se o nich nemluvilo. A o čem
se nemluví, tak to není, chápeš? Nádherná teorie! 

Z uzavřeného oddělení  mne přendali  na otevřené.  Tady byli  lidi  už  živější  a každé
dopoledne jsme měli skupinovou terapii. Seděli jsme na židlích v kruhu a někde mezi námi
sedávala  naše  lékařka.  Ta  mírně  vstupovala  do  našich  monologů  a  vlídně  i  důrazně
usměrňovala naše emoce. Čas utíkal, já jezdila na odpoledne domů, tzv. na zkoušku. Bylo mi
blbě, ale snažila jsem se předstírat, že už je mi dobře. Moc mi to ale nevěřili. 
Přežila jsem i Štědrý den, držela v náručí tu moji drobotinu a místo štěstí jsem cítila prázdno a
chlad. Nejhorší to bylo s tím malým. Chovala jsem ho v náruči, a kdybych držela cihlu, měla
bych pocit stejný. Já, která jsem „lezla“ do kočárků a zakecala se s každým človíčkem. Co to
je? Co to se mnou je? 
Prý těžká deprese.

 Jednoho  dne  za  mnou  také  přišla  psycholožka.  Měla  spoustu  tiskopisů  a  já  to
vyplňovala, aby se jí to líbilo. Abych byla ta hodná Martinka ze školy, co to napíše správně, a
paní učitelka jí pohladí a pochválí. Nádherně jsem vylíčila mé manželství a o manželových
záletech s mými kamarádkami jsem mlčela. O čem se nemluví, to přece není. Chápeš, ne? 

A tak jsem mlčela o svém rodově zakódovaném nočním pomočování, které mne ničilo
do puberty, a noc i probuzení jsem nenáviděla a nenávidím dosud. 

Hlasitě  jsem mlčela o starém vyschlém strýci,  který mne nejdřív  chválil,  a pak  si
s mými ručkami na jeho přirození dělal radost. Pach jeho opileckého dechu a zažraná špína za
znetvořenými  nehty  mi  i  po  těch  letech  nahání  strach  a  pocit  nečistoty  a  špatnosti  bere
s sebou....

Kapitola druhá

Venku je tma a já sama sedím v obýváku. Náš dům šel spát a odvedle  se line hlahol
hlasů mnoha lidí. Co chvíli mnou projede bezbřehá úzkost a strach. Nevím, co s tím, a marně

se snažím si na to zvyknout. Věř mi, že na tělesnou bolest se zvyká daleko líp. Kolikrát mám
pocit, že duše se u mě zvětšila do obludným rozměrů a stále se rozpíná jako vesmír. Toužím se
stát vědcem, který rozluští chybné dráhy duševních nemocí a svým objevem uleví milionům
lidí. Ano, máš pravdu, už bych měla být moudřejší. Od mého prvního pobytu na psychiatrii už
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uplynulo dlouhých dvanáct  let  a  díky novému propuknutí  nemoci  jsem prošla  hned třemi
nemocnicemi v posledních dvou letech. Je to tak – mám hodně zkušeností, ale žádné řešení.
Když jsem se kamarádce Zuzce svěřila se svojí touhou napsat drobnou knížku o trampotách
sebevraha,  tak  chvilku  zpozorněla,  a  pak  rozumně  podotkla  něco  o  trochu optimistickém
závěru mého díla. Asi něco jako že život je bezva a je blbost si ho brát, a ještě k tomu sama. 

Za sebe bych taky moc ráda dala mému psanému projevu tento oduševnělý výraz, ale
protože jsem si zakázala lhát,  tak to asi takhle snadný nebude. Aby sis nemyslel,  že jsem
nebojovala,  tak  to  ne!  Zkusila  jsem kineziologa,   polohypnózu,  regresi  i  Bachovy kapky.
Zkusila jsem si pozvolna vysadit antidepresiva – což lékaři zásadně odmítají a asi právem.  

Před dvanácti lety, po šesti týdnech hospitalizace a úžasném znovuzrození sebevědomí,
vůbec netuším, kde se vzalo, jsem ty léky prostě nenápadně ubrala až k nule. Tenkrát to vyšlo
a já se zvládla rozvést a najít si bezvadnýho partnera a žít jako ostatní. Jednou líp a jednou hůř.
Celých deset let jsem takhle plula a netušila, že pode mnou je tenká vrstvička země a pod ní
bublá a roste sopka.  V ní plavaly všechny mé prohry a neúspěch a trápení a narůstaly do
obludných rozměrů. 
A já chodila do práce a těšila se z dětí a nadávala na počasí a ceny ropy a politiku vůbec. To,
že se mi pomalinku přestane chtít žít, by mne ve snu nenapadlo. 
Kdy nastala ta chvíle? Vidíš, na to se mě ptal každý, očekávaje jako u infarktu nebo zlomené
nohy, že si řekneš jednoho odpoledne – „Už je tu ta těžká deprese, ale nevezmu si provaz a
nepůjdu k lesu, protože nechci žít, kdepak...Půjdu já raděj do nemocnice na psychiatrii, tam
mne dají dohromady.“ To je pochopitelně blbina.

Tyhle duševní nemoci se plíží za tvými zády a čím dál víc ti ubírají síly, až ti ovládnou
celou duši, a tam se roztahujou ostošest. Mockrát jsme se na stacionáři ptali psychologa: „Proč
nám tělo neřeklo dřív, že jsme nemocní?“. Vlídný terapeut s klidným úsměvem řekl: „ Ale
vždyť vám to tělo dávalo vědět, tělo je moudré, ale vy jste si toho nevšimli“, a měl pravdu.
 Začínalo to opravdu nenápadně.  Můj  přítel  začal mít  problémy s vysokým tlakem a
poprvé byl víc nemocný. Znáš to, chlapi a nemoci, holt jste opravdu méně  odolní. No a já
nasadila masku veselé partnerky a tvrdila, že to bude dobrý a tak dál. Jenže se mi zvrtla noha,
a já s ortézou hopkala po divadle, kde jsem už přes dvacet let dámskou garderobierkou, a tam
se zubila na „své“ herečky, které přece chci opečovávat pouze já, ne! Do toho přišla horší rána.
Příteli našli velký zhoubný tumor uprostřed ledviny a následovala operace. Co dělají ti zdraví
okolo nemocného? Snaží se ho utěšit a rozveselit, viď? Já byla pyšná, jak to Honza zvládá a to,
že jsem nemohla brečet, to jsem přisuzovala své silné vůli. Přece před lidmi nebudu brečet,
aby  se  rozrušil.  Zpětně  si  uvědomuju,  že  už  tohle  byl  nepřirozený  stav.  Zrychleně  jsem
mluvila, jednala. Běhala jsem sem tam, jako bych to vše potřebovala stihnout dřív. Operace se
zdařila, Honza byl doma, ale mé napětí neustoupilo ani s nejlepší m výsledkem z histologie.
Nádor neměl  metastázi,  a tak další léčba není nutná. Hurá, hurá, hurá! Jenže tu byla další
operace.  Pro  změnu  drobná  gynekologická  operace  mojí  maminky  a  brzy po  tom  opět
rakovinou označená diagnóza u mého nevlastního otce.

 Protože žiji s rodiči v jednom domě, tak k nim mám asi blíž, než je možná normální.
Nevím. Soužití tu občas je pochopitelně složité, ale ani největší hádka by nepřehlušila velký
strach a začínající paniky z dalších událostí. Honza byl v Mariánských lázních na léčení a já
v noci nespala a hlavou mi probíhaly myšlenky o zbytečnosti a marnosti života. Abych svou
mysl trochu oblbla, zkusila jsem trochu vína, ale moc to nepomáhalo. Zmáhalo mne vše, co
dřív bylo běžné a snadné. Začala jsem víc a víc zapomínat a připadala jsem si neschopná.
V autě, cestou zpět z návštěvy Honzy v lázních, jsme poprvé pomyslela na smrt a tělem mi
projela úleva.
Podvědomě jsem se snažila vypadat a chovat se jako dřív, ale moc mne to unavovalo. Čím dál
tím víc. Vůbec jsem netušila, že za to může choroba, a tak jsem na pomyslném víru na lidské
dno klouzala hloub a hloub. 
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Zřejmě už na mém chování bylo něco vidět, protože na naléhání mojí mami mne Honza
odvezl na psychiatrii.  Bylo to ve vojenské nemocnici a já tam nechtěla říct pravdu a mých
pocitech a nalhala jsem, že je mi jenom trochu špatně. S krabičkami léků jsme se vrátili domů.
Byla  jsem příšerně  vyčerpaná,  protože  můj  mozek  jel  na  stotisíc  obrátek  a  stále  stejnou
písničku. Jsi hrozná, děsná, nedokážeš se postarat ani o sebe. A to sis kdysi říkala, že se o své
rodiče  postaráš.  A  teď  se  oni  nemocní  starají  o  tebe.  Hnus!  Děti  tu  máš  a  vůbec  se  je
nezasloužíš. Stejně ti je vezmou. Policie si pro tebe přijde, protože se o ně nestaráš. 

Ve dne a v noci, pořád mne autoritativní mozek mlel tohle všechno dokola a moje malá
dušička, zatlačená do kouta, prosila o pomoc Boha. Jak rafinovaně mysl funguje, to vlastně
vůbec nevíme, ale já si vzpomněla na všechny lidi, kterým jsem ublížila. A ty jsem v duchu
odprošovala. Já snad odprošovala i toho vyschlýho strejdu, co mne osahával, že si asi za to
můžu sama. Nejsem věřící, ale kolik otčenášů jsem odříkala, kdo ví. Prostě jsem se chytala
všeho. 

Kapitola třetí 

A je to tady.  To jsem měla  pořád pocit,  že na invalidního důchodce -  mám plnou
invalidku necelý měsíc -  vypadám moc zdravě, a je to tu.
Blbla  jsem  s dětma  v kuchyni  a  nechala  se  vyhecovat  k přelézání  překážky  z dceřinných
nohou. Byla dost vysoko, noha se mi smekla, já sebou flákla na zem jak dlouhá, tak široká. To
jsme se ještě smáli, ale jak jsem hnula levou nohou, děsně to zabolelo. Tak a teď mám hezkou
modrou ortézu,  nataženou šlachu a půjčené francouzské hole.  Už vypadám jako kripl,  ale
rozhodně ne na hlavu. Co je ale nejvíc zajímavý, ta konfrontace tělesné bolesti s tou duševní.
Ta druhá je neskonale horší. To mi věř!

 Díky ní jsem mezi odprošováním mrtvých i živých a zdrávasy běhala po baráku (před
dvěma lety) a zcela ovlivněna nemocí se pokoušela zemřít. A opravdu jsem nedokázala kvůli
někomu žít. Já věděla, že mám spoustu lidí, co mě mají rádi, jenže jsem v sobě cítila na hrudi
tíhu viny. Viny za ty strašné myšlenky, viny za všechno, co jsem jim chtěla dát a nedala. Viny
za to, že oni se nemají starat o mě,  ale přec já o ně. To jsem si kdysi zvolila já za cíl mé
existence. A teď bylo všechno pryč. Můj nemocný mozek tápal ve vzpomínkách. Věděla jsem,
že můj praděda se otrávil svítiplynem. Tady v našem domě, když jsem byla malá. A díky němu
skoro zemřeli moji prarodiče. No jo, jenže plyn je už zemní, a tak tenhle způsob nezvolím.
Moje teta Blanka, sestra mého otce, asi před pěti lety skočila z okna. Úspěšně. Tenhle způsob
se mi líbil. Nešlo mi ani o to zemřít, ale už konečně vypnout mozek, nebo ho ztlumit. Z mé
kdysi mírné duše létaly cáry a hlavou se ozývala pořád stejně obehraná poškrábaná deska a
volala zlým hlasem – jsi špatná, vypočítavá mrcha a už to nikdy nespravíš. Všichni tě odsoudí
a nikdo se na tebe nepodívá. Tvé děti tě odvrhnou a nakonec tě zavřou a ani ve vězení se
s tebou nebude nikdo bavit.  Zůstaneš sama!!!

Sama už jsem byla.  Tehdy,  když jsem dlouhé tlusté hřebíky dala do velké zásuvky
třífázového proudu, doufajíc, že už ten proklatý mozek vypne. 

Sama jsem stála na okně šestého patra. To, že jsem neskočila není díky tomu, že mi
náhle něco blesklo hlavou o dětech a těch ostatních, nebo že jsem se bála bolesti. Kdepak,
pořád dole chodili lidi, a já na ně nechtěla spadnout.
Možná mám nějakého anděla strážnýho a ten mi nedovoloval zemřít. Děti mi tenkrát odjely na
čtyřdenní výlet, já měla divadelní prázdniny, venku bylo krásně, ale ke mně se nic hezkého už
dlouho nedostalo. Byla jsem obklopená silnou zdí, a ač jsem se snažila dělat jakoby nic, asi mi
to už nešlo, a rodina se začala tvářit jinak než dřív. 
Jasně, ptáš se, proč jsem nic neřekla? Já asi věděla, že jsem zralá na nemocnici, ale nevěřila
jsem, že by mi někdo pomohl. Prostě jsem na to byla úplně sama. Sama s ránou v hrudi. 
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Ty prášky, co jsem spolykala, byly na spaní a opravdu mi na chvilku ulevily. Bohužel
pouze na chvilku. Probudila jsem se na bílé nemocniční posteli, hlava mne bolela, ruku jsem
měla modrou od kapačky a vůbec jsem nevěděla, jestli je den nebo noc. Všechno bylo jako
v mlze. Za mnou sem chodili moji nejbližší a já jsem je ani nevnímala. Brzy se ale rozjasnilo a
skutečnost byla obludnější než předtím. Mojí známí mě nechávali pozdravovat po sestrách, i
čokolády posílali, a já se cítila jako nejhorší vyvrhel na světě i přilehlém vesmíru. Cítila jsem
zlé pohledy sester i pacientů a na jejich čelech jsem četla výčitku – jak mne může mít vůbec
někdo rád, když jsem chtěla umřít, a že zneužívám jejich lásky a taky na to doplatím. Nikdo
mne už nebude mít rád. Navenek jsem ale nasadila úsměv a s tím kamenným ksichtem jsem
chodila po našem uzavřeném oddělení. Má slovní zásoba byla mizivá, ale na dotazy, s čím
tady jsem, má odpověď zněla – deprese, víc ani slovo. 

Každý den měl asi tisíc hodin a noc ještě víc. Ve dne jsem jako opička dělala to, co
ostatní. V šest nás docela rázně vzbudili, a protože jsem mnohdy vůbec nespala, bylo to krutý.
Vyskočit  jakoby  nic,  ustlat  si  postel,  to  totiž  zdravej  dělá,  snídaně,  pak  ranní  komunita.
Všichni pacienti ve větší místnosti seděli do kruhu a lékaři proti nim. Má paměť byla na bodu
mrazu a jméno své ošetřující lékařky  jsem měla celou dobu napsané na papírku v šuplíku.
Vůbec jsem si ho nebyla  schopná zapamatovat.  Ostaní  pacienti  si četli  i  knížky,  holky si
malovaly oči a fénovaly vlasy. Já myslela na to, jak nedokážu žít a neumím se zabít. Tyto
myšlenky jsem opět dovedně schovala uvnitř duše, a s přiblblým úsměvem mluvila se svojí
lékařkou, že se mi dělá líp a někdy malinko hůř, ale že to jako docela jde. Totéž jsem při
psychologických testech tvrdila psycholožce a vůbec jsem jí nedala šanci do mě nahlédnout. Já
to nedokázala.
Venku létaly vrtulníky první pomoci a já zoufale záviděla všem zraněným, co jim osud dovolil
zemřít. Zemřít a už nic necítit, zemřít a pro pozůstalé být obětí nehody. Ne sebevraždy. Jak já
jim moc záviděla. 

Utíkaly dny, lidi se tu měnili a já se v nich vůbec nevyznala. To mne šíleně deptalo. Asi
náhodní policisté, kteří se objevili na oddělení, mne usvědčili o tom, že pouze čekají na to, až
mne pustí, aby si na mne pak počkali a vzali mi děti, protože matka sebevrah se o své děti
postarat  nesmí.  A  tak  jsem ještě  víc  přitvrdila  ve  svém doslova  hereckém projevu  skoro
normální pacientky.

V hloubi duše jsem ale neskonale toužila po obětí a pochopení. I když mne Honza objal
při návštěvách, a také děti i mami, tak jako by mezi nimi a mnou byla tlustá skleněná stěna a já
tak nemohla cítit tu jejich lásku a sílu. 

Kapitola čtvrtá

Venku zpívají ptáci a slunce se dotýká jemně květů a laská se jejich krásou. Já sedím
s nohou v ortéze nahoře a promítám si, co mi už zase ta moje kamarádko-příbuzná řekla, že se
mě to znovu velmi dotklo. Líčila jsem jí, jak jsem byla v divadle vrátit klíče. To bylo poslední
hmatatelné pouto, které mi tam po 24 letech zbylo. Dlouho jsem odkládala tuhle zdánlivou
hloupost. Ale já jsem stále propojená s tím neuchopitelným kouzlem zvaným divadlo. A pokud
to opravdu cítíš, je jedno, jestli jsi na jevišti nebo za jevištěm. Osudy postav na prknech světa
mne unášely do jiných sfér a dovolovaly mi chvilku uniknout od normálního života, kterému
jsem moc nerozuměla. 

A  tak  jsem  tam  vstoupila  po  dlouhé  době  a  šla  jsem  se  oficiálně  rozloučit.  Můj
neovládnutelný třes těla naštěstí brzy přestal a já jako čerstvá invalidní důchodkyně měla náruč
plnou dvou obrovských kytek od šéfa i od mých kolegyň. Udělali mi velkou radost a pak jsem
s kytkama najednou byla  už  v trolejbusu  a jela  domů.  To,  že jsem vydržela  až  do  konce
představení a dokonce si naposled „oblékla“ svoje „herečky“ byl úplný zázrak. Myslím, že
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moje terapeutka Marie by ze mne měla radost. Já jsem to zvládla! Ono vlastně o nic nešlo, ale
rozumově úzkosti nepřekonáš. Fakt ne. To před rokem to bylo horší. 

Původně  to vypadalo slibně.  Ovlivněna hlasem lidu,  že blbnu z našeho baráku a že
v práci přijdu na jiné myšlenky, jsem to zkusila. Šla jsem do práce. Abys věděl, co moje práce
garderobiérky obnáší, tak věz, že se stará o veškeré oblečení a obutí jak těla, tak i hlavy herců i
hereček. Prostě pere, žehlí a pak to v daných chvílích pomáhá obléci na těla herců, protože je
to mnohdy dost komplikovaný. Tahle práce mne bavila a to, že jsem zvládala složitý generální
zkoušky dovést  do klidných repríz  i  svojí  maličkostí,  mne moc těšilo.  Od své sestřenice,
bráchy i švagrové jsem vlastně dlouhou dobu poslouchala příběhy lidí, kteří jsou na tom hůř. A
nemají depresi – to pak dodávali, aby zdůraznili, že já vlastně nemám důvod něco podobného
mít.  A  tak  i  já  jsem sledovala  televizní  pořady  o  holocaustu  a  lidech,  kteří  to  přežili  a
optimisticky se tvářili  do kamery.  Ani vyhladovělí  a žízní zbědovaní Afričané neřeší svojí
situaci smrtí vlastní rukou a poměrně v klidu čekají na vysvobození od Boha. 

Já jsem jistě věděla, že bych to řešila jinak. Antidepresiva, která mi paní doktorka psala,
jsem si pozvolna snížila a nakonec mi zůstal pouze jeden lék, po kterém se mi dobře spalo.
Moje mami si zlomila ruku v krčku přesně v té době, co jsem začala pracovat. A já najednou
zvládala  zase všechno a  do deníčku jsem si  napsala:  „Děkuju ti  Bože,  že už jsem zase
v pořádku. Už to nechci, prosím, znovu zažít!!!“. Plíživě se má – na chvilku shozená – deprese
přibližovala  za mými  zády.  Nic  jsem netušila  a  zdárně  řešila  problémy doma i  v práci  a
radovala se z nově  nabytých schopností.  Celá rodina si  oddychla  a ukolébávala se tím, že
minule se mi to vrátilo po 10 letech, tak to máme vyhráno. Jezdila jsem do práce trolejbusem a
netušila, že pocity beznaděje, zoufalství a zmaru, zase přivolají myšlenky na vlastní smrt. 

Už jsem ti říkala, že jsem utekla z nemocnice? Já, která jsem nikdy nechodila za školu a
lhala jen v nejnutnějších případech? Je to tak. Stydím se za to, ale i za tohle může nemoc
zvaná deprese.

 Bylo  to ještě  v té první  nemocnici.  Pouštěli  mne domů  na víkend, abych si  začala
zvykat na  domov. Brala jsem ty léky, co mi naordinovali, a tvrdila jsem všem, že je mi po
nich dobře. Pravda to ale vůbec nebyla a já byla přesvědčená, že mi dávají placebo, aby zjistili,
že mi musí vzít ty děti, protože jsem normální hyena. Když rodina usnula, unavená ze všeho
toho běhání za mnou i za dědou do nemocnice, tak nastal můj čas.

 S litrovou  lahví  benzínu  a  sirkami  jsem postávala  za  měsíčního  svitu  na  dvoře  a
doufala, že budu mít stejné štěstí jako Palach. Má noční procházka k železniční trati vyděsila
mou ubohou rodinu, a to, že nikdo nedostal infarkt, je asi zázrak. Zoufalství v jejich očích mě
utvrdilo v tom, že je už nemůžu dál trápit a musím to skončit. V nemocnici byl  takový systém,
že pokud někoho pouštěli domů, tak musel zvládnout nakoupit ostatním pacientům z oddělení.
Já  se  dobrovolně  přihlásila  k nákupu.  Jenže  jsem  nebyla  schopná  zvládnout  tenhle  úkol.
Pacienti  měli  hodně  přání,  různě  peněz a prodavačky v krámech pultového typu byly dost
nevrlé. A mě bylo hodně blbě a vůbec jsem nevěřila tomu, že mi bude někdy líp. Se mnou šel
ještě nakupovat nějaký Petr. Vymluvila jsem se, že mi je blbě, takže ať to jde koupit sám a pak
se pro mne vrátí. A pak jsem vzala roha. 

Slunce mi svítilo do tváře, kolem mne chodili lidi do různých ordinací na vyšetření a
všude byl běžný, obyčejný den. Jen já s duší příšerně bolavou prchala jak v americkým filmu
směrem do kopce, kde se rýsovaly divoké keře. Tam jsem se schovala a dívala se, jestli za
mnou neběží lapiduši se svěrací kazajkou. Dobrý, je čistej vzduch. Vůbec jsem nevěděla co
dál. Nakonec jsem prošla spodní branou nemocnice a  doufala, že mne srazí nějaký náklaďák a
rozdrtí můj zoufalý mozek na kaši. Nic. Nedokázala jsem vkročit do vozovky. Vždyť vůbec
nevím,  jak  se to  dělá?  Tak jako  mi  nešlo  skočit  pod  vlak,  ani  tenhle  způsob smrti  jsem
nezvládla. Nic už nedokážu! Pomalou chůzí jsem došla až k Velkému Boleveckému rybníku.
Bylo dopoledne a kolem rybníka se potulovali pouze pejskaři a nebo cyklisti. Srovnané věci
jsem  nechala  na  břehu  a  vstoupila  do  chladné  vody.  Spodní  prádlo  mě  studilo  na  těle.
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Pomalými jistými tempy jsem doplavala do míst hluboké vody. Když nikdo nešel okolo, tak
jsem se zodpovědně  potopila a nadechla se vody s důvěrou,  že se mé plíce už nedokážou
nadechnout. A bude konec. Konec mé příšerné obrovské bolesti, která trvá už moc dlouho a
nedá se vydržet. 

Bohužel  ani  na desátý  pokus se plíce nepodvolily  mé úpěnlivé prosbě  a  kuckáním
vyhání nezvanou vodu ven. 

Tak zase nic. Plavu nešťastná ke břehu a myslím na své milované děti a ostatní drahé,
pro které už nedokážu být tou starou Martinou. Vůbec nevím, kdo jsem a kým budu. Mokré
prádlo na mě pomalu usychá a za chvíli již nejsou vůbec vidět mé problémy s vodou. Oblékám
si džíny a cestou k domovu mne nachází Honza, který mne zoufale hledá po celé Plzni. Stydím
se. Co jsem to za člověka, když jim dělám tolik neštěstí? Zoufalá mami mě doma objímá a
říká, že už si myslela, že mne nikdy neuvidí. Je velmi blízko pravdě. Možná blíž, než si myslí.
Sedím doma v kuchyni a musím slíbit, že se ještě do nemocnice vrátím. Trvám na odchodu
v pátek. Je to za pět dní. 

Na našem uzavřeném oddělení čas jakoby stál. Honza mne vrací zpět jako zaběhlou
ovci. Lenka na pokoji užasle kroutí očima. Ty jsi fakt utekla? Ty? Ani jí není jasné, jak já,
poslušná dívka, můžu udělat něco takového. Ze zadu chodby se ozve šeptem: -„Tyhle přece
posílaj do Dobřan.....“ . Nejraději bych zalezla pod postel a zakryla si oči dlaněmi. Kradmé
pohledy pacientů vnímám se sklopenýma očima. Proč jsem tak strašná! Netuším, že bych měla
vše říci lékařce, a nevěřím už vůbec na to, že by mi mohlo být líp. Proč by mi taky mělo být
líp. To si vůbec nezasloužím. Až noc kryje mou bídnou duši. Ostatní klidně spí, jen já hledím
do tmy a doufám, že čas se zastaví jako v Šípkové Růžence a už nikdy nebude ráno. 

Kapitola pátá

Slunečné odpoledne nás provází až do města. Jdeme s Honzou koupit nový foťák a já
v minisukni po kamarádce belhám s ortézou a chvilku si připadám jako Saxana se sádrou na
konci filmu. Můj Honza mne drží za ruku a jediné, co tu z filmu chybí, je hrneček s talířkem,
kteří se mají moc rádi. Kolem nás proudí davy krásných a dokonalých mladých dívek. Sleduji
některé z nich a závidím jim jejich zjevné sebevědomí. I když třeba to taky není tak, jak to
vypadá. Ale přála bych jim jen to dobré. 
Já  byla  v jejich  věku  obtloustlá  brýlatá  holka  s neustále  se  mastícími vlasy  a  prsama po
tatínkovi.  Tenkrát  nebyly  pořádné  antiperspiranty  a  pot  na  textiliích  mi  taky  nezvedl
sebevědomí. Ach jo. Jediné, co se mi dařilo, byla škola. Aspoň něco. Tak jsem tak trochu byla
šprtna. V dívčím kolektivu jsem se cítila přirozeně, ale kluci mi naháněli hrůzu. Bála jsem se
jich, protože se mi občas smáli a já netušila, jak se tomu mám bránit. Časem se mi podařilo na
jejich narážky odseknout podobně tvrdým žertem a přitom polykat slzy, tajně, aby to nikdo
neviděl. 
Zdrávka ve Varech se mi líbila. Byla jsem na malém intru a velká rodina holek mi vyhovovala.
Zařadila jsem se mezi ně a líbilo se mi někam patřit. Škola i praxe mi šla a asi jsem tehdy i
trochu sebevědomí měla. Pro svůj vzhled ne, nemám se ráda asi odjakživa, ale pro své šikovné
ruce. Byla to hezká doba. O to horší byl návrat zpět. Doma mi bylo houby platný, že mám
dobrý maturitní vysvědčení. Nikam jsem nepatřila, alespoň mi to tak připadalo. Ne, že by mne
naši neviděli rádi, ale i oni si za čtyři roky zvykli na život ve dvou. 
Rok a půl jsem dojížděla do vzdáleného malého města za prací a trpěla, že nemůžu předvést
zubní náhradu tak, jak mne to ve škole učili. Jak nebetyčně vzdálená je teorie od praxe, viď?
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Kapitola šestá

Je po poledni, sobota odpočívá po vydatném obědě a já sedím u svého psychologa a
něco povídám. Venku se zelenají keře černého bezu a já v malé místnůstce zase vzpomínám na
své tři hospitalizace. Máš pravdu, že do špitálu jde člověk, až když to nezvládá doma. A tak to
bylo přesně u mne. 

V ten pátek, co jsem dostala slíbeno propuštění z první nemocnice, se taky tak stalo.
Byla jsem doma a pokoušela se vůlí překonávat ty pocity nicoty a beznaděje. Ne vždy se mi to
povedlo, ale stále jsem se snažila. Terapeutka Marie by na to řekla – Martino, Martino, ach ta
vaše věčná snaha. Až se přestanete snažit, tak budete mít vyhráno. Chápu, že myslela, abych
byla přirozená. Nevím, ani co to je.Ty moje masky slušné holky jsou přikované na mé tváři a
vrývají se mi do masa. Po třech týdnech pobytu doma jsem se znovu psychicky zhoupla a
vnutila se telefonicky k mé psychiatričce. Už jsem nedokázala tvrdit, že na vlastnoruční smrt
nemyslím. Vlídná lékařka navrhla další špitál. A to vojenský. Další možnost byly Dobřany –
psychiatrická léčebna s nevalnou pověstí, tam jsem tedy nechtěla, i když je to tam prý teď už
velmi  dobré.  Vlastně  jsem chtěla  zase nemyslet.  Myšlenky se mi  v hlavě  honily  rychlostí
blesku a kroužily kolem jedné věty – jsi zlá, zlá, zlá a nikdo už tě nikdy nebude mít rád!!!

 To ráno byla zima. Vždyť  už byl říjen. Zamávala jsem Honzovi a mami, nazula si
pantofle a dveře se zase za mnou zaklaply. Dvoulůžák jsem sdílela s Evou. Prima holka se
složitým osudem. Lehce závistivě sledovala každé odpoledne vždy někoho z rodiny, když mne
bere ven na procházku. Ty se máš, prohlásila večer a mě se přitížilo. S výčitkou – co jsem to
za hajzla, že všechny jen trápím, jsem uléhala i vstávala. Toužíc po splynutí s davem, jsem
každý  den usedala na  kuřárně  mezi  kouřící  pacienty  a  sama nekouříc,  poslouchala  velmi
složité rozmluvy o Bibli a Bohu. Ó jak jsou oni chytří a já tak tupá?! Má deprese se zvětšovala
s dalšími podrobnostmi Starého zákona, o kterém jsem neměla ani páru. To jsou ti správní
pacienti psychiatrického oddělení. Oduševnělí, citliví, kteří o smrti mluví pouze v souvislosti
s Bohem a v životě by je nenapadlo sebrat na zemi rezavou žiletku a těšit se, že teď se to třeba
už povede a s každou kapkou krve z mé mysli odteče i ta bolest a zoufalství, které si vláčím
s sebou.  Tři  týdny utekly  jako deset  let  a já  jako  ošklivé kačátko,  kterému se nepodařilo
propašovat mezi labutě, odcházela z další nemocnice.

Cestou domů  mě  doprovázely němé pohledy spolupacientů,  kteří  evidentně  netušili,
kam mě zařadit. To oni dokázali luštit křížovky i sudoku, sledovat televizi a taky třeba vyšívat.
Jejich oči byly jasné a průzračné. Můj pohled byl prázdný a soustředit jsem se nedokázala ani
na časopis, i když jsem do něj často zírala, abych imitovala čtení. Léčbu jsem měla trochu
pozměněnou, něco z léků mi zvýšili, a tak jsem to hned paní doktorce pochválila, že je mi líp,
aby měla radost. Taky jí přece přidělávám starosti, ne? Jo, jsem blbá, máš pravdu, ale já jí fakt
chtěla udělat radost, chápeš? 

Kapitola sedmá

Leduju si svůj natažený sval zmrzlou kukuřicí. Už mě to bolí míň, tak třebas se nebudu
s ortézou  belhat  dlouho.  To  mne  pak  asi  bude  ještě  čekat  rehabilitace.  Budu  tam chodit
s nohou a čelistním kloubem, který mi už léta vyskakuje a nechává mne zbrocenou potem, než
pootevřenou hubu vrátím na původní místo. Jsem fakt hříčka přírody a skoro jsem se mohla
živit ukazováním v cirkusu. Zvlášť,  když se mi před 22 lety narodilo donošené malilinkaté
kilové  miminko,  tak  jsem si  připadala  jako  exot,  který  neumí  ani  porodit  normální dítě.
Rozumíš,  normální,  tříkilové  dítě.  Můj  kredit  u  manželovy  rodiny  rapidně  klesl.  Nejenže
nemám vysokou školu, ale ještě tohle. Kdo to kdy viděl. 

Je už to mnoho let a dnes dospělý syn se nejen díky Vojtovým rehabilitačním cvikům
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vypiplal do samostatné zdravé osobnosti. Ty pocity méněcennosti mi ale už zůstaly, ať dělám,
co dělám. Ty bys chtěl být mladý? Já ani náhodou. Ledaže bych byla někdo jinej. Protože já se
celý život snažila, aby mne měl někdo rád a pak za to měla ráda sebe. Takhle pitomou oklikou.
Aby mě měli rádi rodiče, babi s dědou, bratranci i sestřenice. 

Když mi ten oslizlý strejda mírně opileckým hlasem tvrdil, že jsem hodná holčička, tak
jsem se tetelila blahem. Takové uznání a vlastně za nic. Že ta cena bude hodně vysoká, jsem
při  sledování  strýcova vyvrcholení  opravdu netušila.  Bylo  mi něco kolem šesti  let a mým
rodičům nemohlo dojít, co je za tím mým odmítáním. Proč nechci odnést vedle tetě a strejdovi
kus  buchty,  kterou  babička  upekla.  Takhle  si  ji  přeci  vyměňovali  už  léta.  Vůbec  nevím,
kolikrát jsem tam byla, ale jednoho dne to ustalo. A pak brzy strejda umřel. Byla jsem moc
ráda a zároveň  jsem se za tuhle radost styděla.  S babičkou jsem se každý večer modlila –
andělíčku můj strážníčku, a to je přece ošklivé, přát si něčí smrt. To jsem věděla, ale nemohla
jsem si pomoct. Když mi babička řekla, že se strejda dostal do nebe (chuděra vůbec netušila o
jeho spádech) a já že prý se tam taky dostanu, až umřu, to mne zaskočilo a zároveň zdrtilo,
s tím jsem nepočítala.  Jedno  je  ale  jisté,  že  tenhle  nepříjemný  zážitek  z dětství  dokonale
ovlivnil můj vztah k mužům a sexu vůbec. A sama nevím, jestli už jsem za vodou. Asi ne.

Kapitola osmá

Honza luxuje auto, aby v něm bylo jako v obýváku. Je na to pedant. Růže začínají kvést
a  mraky  se  honí  po  obloze.  Udržujou  mne  v napětí,  jestli  to  prádlo  zmokne  nebo  ne.
Sousedovic kluci běhají po trávě v gumovkách, i když zatím je ještě sucho. Bývaly doby, že
jsme na táboře trávili v gumovkách celý pobyt a tepláková souprava se mi na tři týdny stala
nejlepší kamarádkou. Táta dělal ve Škodovce, a tak jsem výběr tábora měla jasný. Obří kolosy,
kde se na obědy chodilo na etapy.  Vždycky jsme bydleli  v chatkách a já nejvíc nesnášela
záchody  na  konci  tábora.  Mé  problémy  s dědičnou  poruchou  močových  cest  mne  nutily
navštěvovat onu boudičku hlavně v noci. Aby pak ráno nebyl průšvih, který se špatně skrývá
před zdravými holkami, které vůbec netuší, že se někdo pořád může bát noci a probuzení.
Vždycky jsem mezi dětmi chtěla něčím vyniknout, aby si mě všimli. Třeba taky kluci. Moc se
mi to nedařilo, protože v běhu jsem se dusila, místo abych pádila jak gepard. Po tatínkovi jsem
totiž nezdědila pouze prsa, ale i nešikovnost ve sportu. Bobříka odvahy jsem získávala taky
pracně. Většinou jsem mírně bloudila a raději počkala na toho, koho vypustili po mně, a s ním
pak došla až do cíle hry.  Strach ze tmy mám celý život,  ale v depresích se mi to rapidně
zhoršilo.  Jednou se mi  ale přece jen povedlo zaujmout.  Praštila  mne do hlavy zavařovací
sklenicí holka ze stejného oddílu. A tak jsem namísto orientačního běhu jela autem s hlavním
vedoucím na chirurgii a zpět se vracela s kusem vyholené hlavy a uprostřed zářily tři stehy
spojující krvavou ránu. Tak a byla jsem slavná. Každý se chtěl podívat na ten zázrak.

Kapitola devátá

Je  sobota  večer  a  neděle  už  už  klepe  na  dveře.  Americký  film  na  Nově  bojuje
s nadpřirozenými zlosyny a už je to tu zas. Kde se vzala, tu se vzala úzkost. Usadila se mi na
prsou a tam se uvelebila. Důvod nemám, ale to je jí jedno. A nebo možná mám a nevím o tom.
Kdoví? 

Honza  na  gaučíku  vedle  mě  pochrupuje  a  já  mu  najednou  závidím.  I  tu  jeho
vyoperovanou  rakovinu.  Nepřítele,  která  má  jasné  rozměry,  a  když  se  včas  a  správně
vyoperuje,  tak  není.  A  nebo  je,  a  pak  se  taky  stát, že  tomu  člověk  podlehne.  Lidé  pak
soustrastně  řeknou: „Víte, on to měl  rozlezlé po celém těle“.  A teď  mi  řekni,  jak si  mám
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představit tuhle podivnou depresi? Kde sídlí? V hlavě? Na prsou? Tlačí tě na plíce a nutí je
dýchat tak potichu, že chvílemi zadoufáš, že tohle by mohl být ten konec. Terapeutka Marie se
na mne několikrát obořila, proč pořád chci jít na nějaké testy. Psychologické či psychiatrické,
nejlépe obojí. Nějak se mi nedařilo jí to vysvětlit a možná, že to ani tobě nedokážu objasnit.
Stejně to ale zkusím.

Ve své naivitě jsem si myslela, že psychiatrie už testovací schopnosti na různé duševní
nemoci má. No a když pak zjistí kam, do kterého šuplíku patříš, tak ti naordinuje ten správný
lék, a je vyhráno. Neurony v mozku se ti srovnají do latě a pohazujíce si nad hlavou žlutými
míčky serotoninu zvolají radostně: „Díky, díky, teď je nám konečně dobře, hurá“. 

Postůj člověče a poslyš. Takhle to vůbec nejde. Prostě testovací látky typu co zahubí
zánět  a  la  Fleming,  ještě  nevynalezli.  Co  děláte  vy  vědci,  zalezlí  v laboratořích?  Prosím
zkoumejte! Je nás totiž čím dál víc. Nás ztroskotanců zaplétajících se do tenké, ale ocelově

pevně pavučiny deprese. Prosím! Prosím!

Kapitola desátá

Odpoledne jsme jeli s Honzou za známými. Mají baráček v malé obci těsně pod lesem.
Projížděli jsme silnicí uprostřed smíšeného lesa. Zelené listy stromů osychaly z kapek deště,
slunce probleskovalo mezi kmeny a mne zase znovu naskočila ta stejná myšlenka o marnosti
života a snažení se být. 

Před těmi dvěma lety byly tyhle myšlenky daleko silnější a já si musela představovat,
jak se schovám pod velký keř a že jich je docela dost, takový ten, co má větve až k zemi. Ano,
tak tam zalezu,  vyndám z kapsy břitvu, a než mne najdou, tak konečně  za mne vyjde ten
ďábel, jak ho inkvizice trefně nazvala. Jako schovávačku smrti jsem měla připravenou i malou
jeskyňku u toho mého velkého rybníka. Byla jsem v ní dvakrát. Jednou těsně po tom, co se mi
utopit nezdařilo, a podruhé mezi dvěma nemocnicemi, když jsem byla zrovna doma. Nebylo
tam moc útulno, ale  doufala jsem, že „to“ nebude trvat dlouho.

 Návštěva u známých probíhala v milém duchu. Dostali  jsme kafe a dortík a řeč  se
stočila na mně a že dobře vypadám. Mělo by mne to asi těšit, tyhle poklony, ale jedno mne na
nich štve. To automatické spojení vzhledu a zdraví. Kdo proboha přišel na to, že ten, co je
zdravý, musí dobře vypadat a naopak? Moje mami skoro celý život vypadala dobře, a přitom
má od mládí spousty chorob. Víš, že bych chtěla vypadat tak, jak mi je? To by byla nádhera.
Mockrát  jsem tohle  probírala  na  skupině  s terapeutkou  Marií,  protože  jsou  to  věci,  které
neumím řešit. Další z nich je už tady probíraná nelogičnost spojení – když ti řeknu o někom,
komu je hůř, tak chci, aby ti bylo líp. Jasně, je to moc komplikovaný. Ale kdyby to takhle
fungovalo, jsme všichni v pohodě. Abraka dabraka fuč!

Má masérka Anna, báječná ženská a tak trochu čarodějnice, mi moc chtěla pomoct a
zkusila se mnou tzv. regresi.Ležela jsem na lehátku a měla  říct  jeden problém, který mne
životně trápí. Vyhrkla jsem, že si furt připadám jako blbec (moje mami by doplnila – blbec
z milosti  trpěnej).  Anna se zasmála a řekla, tak na tomhle to postavit  neumím. Zkus něco
jinýho!

 Poprvé tady jsem vyslovila to slovo – samota. Teď jsem tu ležela na bílém prostěradle
a vzpomínej děvče, vzpomínej. Minuty utíkaly a najednou tu po časové ose běželo několik
Martin  a  každá z nich byla jinde a jindy sama. 

Byla tu sama ta Martina, co mnohdy do rána čekala na svého muže a zároveň se o něj
příšerně bála, ale taky měla vztek, proč jí to dělá.

 Taky tu byla ta Martina, co ji nechali stát samotnou na náměstí, před radnicí se slovy,
teď se fotí pouze rodina a svědci. A její muž odešel za matkou a i sestrou nevěstou a ani se na
ni nepodíval. Ona tam bezradně stála a dokola si říkala to samé – jak to, že nejsem rodina,
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když máme už dvě děti.
Byla tu i vyděšená Martina, která sama uprostřed spící porodnice šla temnou chodbou a

zaťukala na prosklené dveře a skoro šeptem řekla: „Asi budu rodit“, a bála se, že to bude
pravda.  Za sedm hodin ležela  už úplně  sama bez svého kilového miminka  a naslouchala
lékařce, že 11 dní je kritických, a že se uvidí. Ležela tam obrovsky sama a moc se bála, že
miminko umře, a on ji opustí, když není schopná rodit normální děti. 

A co ta Martina, která uprostřed obřího tábora a taky uprostřed noci netuší, co má udělat
s mokrým prostěradlem, kdy je ve věku už značně odrostlém plenám.

I tahle hodně malá Martinka tu sama stojí, ve staré kuchyni s kredencem a mycákem a
bázlivě uhýbá špinavým rukám starého strýce. Pak v noci leží, na polštáři šustí její řasy a ona
s očima otevřenýma hledí do tmy a netuší, že se má na vše zeptat rodičů. V mihotavém světle
houpající se žárovky za oknem jí připadají vykrajované listy pokojové kytky jako dlouhé prsty
čarodějnice, a tak násilím zavírá oči před strachem, aby ji alespoň ušetřil ve snu. 

Masérka promluví, tak teď zkusíme nějaký ten minulý život. Kdyby to viděl Honza, tak
si poťuká na čelo, protože on těmhle blbostem nevěří. Já jsem v tomhle na vážkách, a tak se
pokouším vzpomínat. Dlouho se nic neděje, ale pak mám pocit, jako bych šla lesem. Nevidím
to jako v kině,  ale nějak cítím, že jsem starý muž, který má v jedné ruce těžkou sekyru a
v druhé táhne otep dřeva. Jdu do kopce, klopýtám o kořeny stromů  a ztěžka dýchám. Před
vrcholem kopce najednou ozáří temnou oblohu červené světlo. Běžím z kopce k mému domu.
Je celý kamenný, jen střecha je dřevěná a právě hoří. Rozhlížím se kolem sebe a sekyra mi
padá z ruky. Jsem tu úplně sám. Sám v celém lese, sám s domem, který mi už skoro shořel.....
Bodejť bych se nebála samoty, vidˇ! Když jsem to povídala Pavli, tak zlomyslně řekla:“Třeba
jsi všechny vyhnala z toho domu a dobře ti tak!“. I tohle je možný, kdo ví?

Doma mne, po té regresi, nikdo moc nepochválil. Prej se moc rozrušuju a ať se přestanu
babrat v minulosti. Že mi to škodí. To si nemyslím. Tolik let jsem zasklívala moje nezdary a
kupila je na sebe jako matrace v pohádce Princezna na hrášku, a stejně jsou, i když o nich
nemluvíš a v těžkých chvílích ten malilinkatej hrášek vyhopká na horní matraci a nedá pokoj,
dokud ho nerozloupneš. A myslím, že nejsem jediná, co má těch hrášků víc. 

Kapitola jedenáctá

Sedím na chirurgii na chodbě,  která slouží jako čekárna. Je nás tu asi deset a každý
z nás tu má nějaký problém. S ortézou jsem tu jediná a má modře pruhovaná noha trčí  do
dálky  a  překáží  každému  průchozímu.  Ještě,  že  nemám  dva  metry.  Mami  šla  se  mnou
z domova. Rozdělily jsme se v suterénu a ona odešla k obvodní doktorce. Dýchá se jí stejně
blbě a fibrózu plic jen stěží zdolává. Nedokážu já pomoci jí a ona mně, a tak pajdáme, každá
se svojí chorobou, po asfaltovém chodníku.

 Prý optimistická povaha v životě všechno zdolává líp. Průzkumy americké statistické
společnosti to alespoň tvrdí. Dlouho už přemýšlím o tom, co je to povaha a do jaké míry ji já
sama mohu cíleně ovlivňovat. Pečlivým a letitým sledováním dění kolem sebe nacházím spíš
povahovou danost než možnost aktivní trvalé změny. Vezmu si jeden příklad za všechny. Už
jsem ti určitě několikrát říkala o osobnostech mých bývalých příbuzných – mé tchýně a mého
tchána. Já, husička hloupá, jsem se v 21 letech z lásky a touhy k někomu patřit, stala snachou.
Těch třináct let manželství bylo pro mne prubířským kamenem. Najednou jsem si připadala
jako mezi mimozemšťany a určitě jsem i já jim připadala divná. U nás poslední kousek buchty
vždycky zplesnivěl a u nich na ty, co přišli dýl, už nezbylo. Heslo, kdo zaváhá, nežere, jsem
viděla v praxi. A my zase příliš mysleli na druhé. Celých třináct let jsem se upřímně snažila
přizpůsobit se, ale jestli to je povaha nebo něco jinýho, nevím proč, ale nakonec jsem pokorně
sklopila hlavu. Ani láskou zeď neprorazíš. To jediné, co fakticky můžeš udělat, je jít vo dům
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dál. Ale navenek i v těch nejnapjatějších dobách jsem se usilovně snažila držet dekórum a hrát
si na spokojenou rodinku. Mé herecké vlohy po mami a okoukané vzory z milovaného divadla
brzy nesly ovoce. Nikdo mi nevěřil, když jsem se v chvilkové krizi přiznala, jak to mezi námi
je, že nepřeháním. Vidíš, tak oskarová herečka jsem byla, že po rozvodu mi spousta známých
řekla, že si mysleli, že ty mužovo kamarádky, dluhy a exekuce, mi ani moc nevadí. 
Asi jsem si měla zvolit jiné povolání. 

Kapitola dvanáctá

Vlídná sestřička mne volá do ordinace. Milý lékař mi klinká nohou do stran a zároveň
mi na šlapce sedí. Koleno se podivně vychyluje a přitom pořádně bolí. Lékař mi pohlédne do
očí a pak se dozvídám, že šlacha není natržená, ale utržená. Na první pomoci se asi sekli. Ještě

jedna vnitřní šlacha je zhmožděná. To teda jasně cítím. Verdikt? Měsíc sádra a nešlapat na něj,
a pak buď  pouze rehabilitace a nebo operace a rehabilitace. Doufám, že se obejdu bez řezání. I
když narkóza mne vždy těšila a krásně se po ní spalo. Mám modrou plastickou sádru na dluh.
Stojí totiž 1.500,- korun a já měla s sebou pouze stovku. Lékař mi evidentně věří a to je hezký.
No, vrátím mu to ve čtvrtek. Jsem teda ale opravdu šikulka, takhle se zranit v kuchyni. 

Odpoledne sedím na zahradě  s kamarádkou Soňou.  Je to  spolužačka ze základky a
zároveň  fyzioterapeut. Dovedně  mi na papír načrtne moje koleno a jeho defekt. A mám to
černé na bílém. Koukám se po zahradě a nelogicky mi napadne, že by chtěla posekat, ale já to
udělat nemůžu. Výčitka vzbudí úzkost, kterou se snažím přehrát radostným optimismem. Soňa
mi uvěří, ale má úzkost nikoliv. Tůdle! A tak je se mnou jako siamské dvojče až do večera, ba
přímo do noci. 

Vzpomínám na moc prima kamaráda, kterého skoro z ničeho nic před 14 dny přepadla
těžká deprese. Vzala mu zatím 8 kg a chuť pracovat a žít. Je to hodně těžký protivník, a tak se
s ním moc těžko bojuje. A to je člověk – ten kamarád – co zvládal věci, které by ostatní vůbec
nestíhali. A najednou šlus! Četla jsem nějaký výzkum, kde tvrdili, že v roce 2020 bude deprese
druhá nejrozšířenější  nemoc na světě.  Rozhlédnu-li  se kolem sebe, tak to může být klidně
pravda. Proti HIV se můžeš bránit známou prevencí, ale jak se chovat, aby tě neslupla deprese,
to si  vůbec nedovedu představit.  Snad naši vědci  na něco přijdou nebo produktivita  práce
rapidně klesne a lidi budou mít hlavu v dlaních místo v továrně. Taky by mohli proti podpisu
dát účinný jed člověku, kterýho z toho nejde vyléčit a je mu šíleně blbě už dlouho. Ušetřili by
jeho trápení rodiny i peníze státu za léčebnu. Vím, tohle neslyšíš rád, jsou to kacířský řeči, ale
něco na nich je. 

Noc se už nachýlila a za okny na mne šahá beztvarými chapadly. Jediná hvězdička na
obzoru zmizela v kupících se mracích, a tak rozšířila temnotu. S tísní a strachem na prsou jdu
přemluvit spánek a nechat si zdát něco hezkýho. 

Kapitola třináctá

Ráno,  nesnáším ráno.  Úplně  každý  ráno.  V noci  nic  moc,  každou chvíli  jsem byla
vzhůru, protože při  otáčení na posteli mi překážela má dlouhá modrá sádrová noha. Touha
rozlámat tuhý obal a skrčit nohu byla až bolestná. Musím si nějaký čásek ještě počkat. Jasně.
Dvě  štíhlé  francouzky  (myslím  tím ty  pitomé hole)  mne  dopraví  do  koupelny.  Zírám na
hnusnou osobu s mastnými rozčepýřenými vlasy a jsem to já. Tak teď vypadám přesně tak, jak
se cítím. A do puntíku. To bys teda koukal. Nejradši bych zalezla zpět do postele a přetáhla si
peřinu  přes  hlavu,  abych  na  sebe neviděla.  Řešení  to  ale  není.  I  pod  peřinou  vnímáš  tu
nespravedlnost přírody, která mne vybavila nějak úplně blbě.

12



 Fakt nenávidím rána a ani jedinkrát v životě jsem se neprobudila ráda a vyspaná. Asi to
je taky nějaká úchylka. Terapeutce Marii jsem jednou přirovnala svůj den k celému životu.
Ráno se ztěžka rodím, prokoušu se polednem, odpoledne je s večerem docela dobrý a někdy i
výborný a těsně před usnutím, unavená životem dne, doufám ve věčný klid a zároveň se bojím,
že ráno přijde znova. Marie byla nadšená mým příměrem, ale to je tak asi všechno. Stejně jsem
s tím sama a každý den tolik let. To nemohla mít moje mami pouze bráchu? Trochu jí to mám
za zlé, že chtěla, abych se narodila. Ono je to taky těžký. Každý rok, co ti přibude na součtu
let, od tebe společnost něco požaduje. V roce dítě má chodit a basta! V šesti letech jdeš do
školy a v osmnácti jsi dospělý. Automaticky se počítá s tím, že když už ti narostly vousy, tak
mozek taky dospěl. Ale je tohle pravda? Když jsem při zkoumání svého já v denním stacionáři
v rámci terapií malovala různé obrázky, tak jsem moc chtěla přijít na to, kde je chyba. Má
praktická polovina hlavy (prý ta pravá) doufala, že ukážeme-li si na chybu, půjde to ji opravit.

Ať už jsme malovali nádobu na duši, svůj strom, svůj dům a nebo něco jiného, vždy mě
tam terapeutka Eva našla jako citlivé dítě, které moc nevyspělo a které touží někam patřit a být
milováno. 

To je bezvadný, tak mně už leta šediví vlasy, vrásky od smíchu mám kolem očí dost a
dost, ale dítě ve mně nic starého nemá a umíněně stárnout nehodlá. Tak vážně nevím, co s tím.
Jako bych zamrzla v některém roce a dost. Naše terapeutka Eva má taky duši dítěte. Když si
máme na uvolnění pantomimicky házet třeba vajíčkem, tak to jí  hozené se jí  rozkřápne o
obličej,  a ona tak dokonale imituje stékání syrové hmoty,  až to skoro vidíš. Je úžasná, že
dokáže strhnout všechny a rázem si garderobiérka s manažerem, dělnicí  i kuchařem hází ještě
cihlou, míčem a polštářem. Řehtáme se jako koně a chvilku zapomeneme na své úzkosti a
zdeptaný duše. Pak na závěr dáváme autogenní tréning, zvaný autogen.

V leže na matracích posloucháme charizmatický hlas pana Bartošky a necháváme se
vtáhnout na imaginární  louku a balon, do kterého záhy nastupujeme a naše problémy jsou
menší a menší a menší. Návrat zpět po slovech: tři, dva, jedna je k vzteku. Místo kýženého
uvolnění mám vždycky mrzutou náladu, proč  už to skončilo.  Neumím využít  hezké pocity
v imaginaci do normálního života. Prostě neumím.

Zajímavý bylo, když jsme si také při autogenním tréningu měli představovat zrození
vesmíru,  následný  třesk  a  vznik  zeměkoule  a  dál  až ke  vzniku  života  i  člověka.  Eva  do
působivé  hudby klidným hlasem potichu  líčila  plavuně  a  přesličky.  Došli  jsme  v iluzi  až
k pračlověku a pomalu se na počítání vraceli zpět. Pak jsme na rozdané čtvrtky nakreslili to, co
nám podvědomí při poslechu nabídlo. Ani jeden z nás se nedostal k lidstvu a většina zůstala u
života v moři.  Drobná Hanka dokonce trčela u velkého třesku a emotivní já ji dál nechtělo
pustit. Ptáš se, co to ale znamená? Naše nevědomí se nechtělo ztotožnit s člověkem, možná
proto, že si s ním neví rady. 

Před dvěma lety, když mi bylo blbě,  ale nedokázala jsem to v plné míře dát najevo,
jsem mluvila se svým bráchou. Je o šest let starší, byl pro mne vždy vlídná autorita, a když
nafurt  odešel  ve svých osmnácti  letech do Prahy,  bylo  to pro mne dost krutý.  A tomuhle
bráchovi jsem se snažila vysvětlit, že deprese taky znamená ztráta jistot. Asi jsem to neuměla
vyjádřit jako teď, ale Pavel mi na to odpověděl:“Ségra, nic není jistý a jediná jistota je to, že
nic není jistý.“ Mockrát už jsem o tomhle přemýšlela. Svým způsobem je to pravda, jenže
když je člověk trochu v pohodě, tak tou nejistotou nějak proplouvá a vždycky najde řešení, ale
když ti organizmus napadne duševní choroba, tak pro tebe je nadlidský úkol vyčistit si zuby,
nebo se oblíct. Jak jsem byla nadšená, že dokážu umýt nádobí, to bys nevěřil. A to jsou pocity,
které málokdo je schopen ti uvěřit. Natož chápat je.

Po tom, co jsem se vrátila z první nemocnice a před tím, než jsem šla zase do té druhé,
jsem se snažila dělat část toho, co jsem dělala dřív. Doufala jsem, že při obyčejné domácí práci
mi třeba kolečka v hlavě  skočí do normálního nastavení, a já už budu mít trochu normální
život. Toužené se nestalo, a tak jsem mezi chodem domácnosti zcela reálně myslela na smrt.
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Jela jsem úplně nadoraz a když mluvím o smrti, tak vždycky myslím na konec myšlení, které
bolelo jako obrovská hnisavá rána na hlavě i na hrudi. 

Jak  to  provést  nebylo  jednoduché,  protože  cyankáli  a  arsén  se  vyskytují  pouze
v detektivkách. Pistoli jsem neměla a rachejtle, která by mohla nahradit kulku, se prodává až o
vánocích.

Starý  fén  hozený  do  vany  vyhodil  pojistky  a  jedovatýho  hada,  a  la  Kleopatra  ve
zverimexu nevedou. Ani štíra. No fakt to není jednoduchý.

 Jednou jsem šla koupit dopoledne maso do krámu a bylo mi zase blbě a najednou mi
napadlo, že naproti stojící poliklinika má šest pater. I s tím masem v ruce v igelitce jsem vyšla
ty patra a zalezla na záchod, který měl  dvě  velká okna. Zamknout jsem se nemohla, a tak
musím dělat  rychle.  Položila jsem igelitku a otevřela otočné okno. Dole pod ním byl  kus
betonového chodníku, ale taky tráva. Podaří se mi skočit na ten beton? A srazit si vaz? Snad
jo!  Už jsem měla  jednu nohu venku a odhodlávala se ke skoku, když na záchod vstoupil
nějaký pán. Výraz tváře naznačoval překvapení a údiv. Bodeť ne? A mám po „srandě“. Rychle
jsem sebrala maso a prchala k domovu, než mne ten pán někomu nahlásí a pofrčím do Dobřan.
Tohle nemá řešení.  Slyším dobře,  že říkáš – na tohle musí být nějaké prášky jako rychlá
pomoc! Třeba jsou, ale já jsem se s nimi nesetkala. 

Když jsem někdy sebrala odvahu a přiznala se se svými destruktivními pokusy někomu
známému, tak se většinou zhrozil a pak řekl – vždyť jsi na tom dobře, máš tu děti, Honzu,
rodiče, proč chceš umřít? Jsou na tom lidi přece hůř! Většinou to ještě říkal víc nahlas, jako by
měl dojem, že tohle nevím, protože neslyším. Když někdo dostane infarkt, tak pak mu taky
neříkáme – copa to? Vždyť na tom nejsi tak špatně, abys dostal infarkt. Zní to jako blbina? No
jasně,  taky to je. Všichni,  s kterými jsem se setkala, by měli  radši čtyři  infarkty než jednu
depresi.  A  to  nekecám.  Kdyby  sebevraždy  páchali  jenom  ti  z nejnuznějších,  tak  by
bezdomovci nebyli, jejich krev by měla čas stékat pod mostem do řeky z podřezaných žil a
město by ušetřilo za útulky. 

Je ještě další způsob, který mne chorobně napadl a který se také nepovedl. No, kdyby
jo, tak jsem v nebi sebevrahů a ne tady. 

Můj nápad byl vždycky podložen smrtelnou zkušeností někoho z novin či okolí. To, že
se někdy stane, že se člověk udusí  po polknutí  včely nebo vosy ve sladkém nápoji,  to je
všeobecně známý. Krk nateče a je to. Chudák, a má to za sebou. Když je to omylem, tak se
prostě napiješ a je. Jenže chytat včelu, hodit jí do tekutiny a pak vypít, tak to teda jednoduchý
není. Asi deset jich prošlo mým žaludečním traktem a nic, i když mi chvíli lezly v puse, což
bylo hnusný. Takže obvyklé úsloví mnoha lidí - ....tak to se radši zabiju, bych teda chtěla vidět
v praxi. To by koukali, jak je to složitý. Na ochozy kostelů dávají pletiva a nuselský most,
kolébku a jistotu sebevrahů, oplechujou. Tak kam máme jít, my chudáci! 

Vloni  v létě  jsem  si  nechala  ukončit  neschopnost,  abych  mohla  jet  s rodinou  na
zaplacenou dovolenou. Byly divadelní prázdniny, mně bylo furt blbě ale doufala jsem už asi
po stý, že najednou nastane změna. Mozek se vzchopí a normálně naskočí. Sice už nenaskočil
na víkendu na Liberecku, dokonce mi tam bylo ještě hůř a vědět, jak skočit z Ještědu, tak se
válím v hloubi pod stříbrnou špičkou. Honzovi a Kubovi jsem ale tvrdila, že dobrý a viděla
jsem na obou patrnou únavu z mé vleklé nemoci, se kterou byli i oni úplně bezradní. A tak
jsem neukončila svůj život ani skokem do obří přehrady a o trochu zoufalejší se vracela domů. 

Teď jsme pro změnu jeli k moři, na ostrov Krk. Minulý rok jsme tuto dovolenou rušili
z důvodu Honzovy operace a letos jsem přece nemohla totéž udělat rodině kvůli tomu, že se
chci zabít.  Vždyť  už mám tyhle pocity celý rok. Asi mám přece jenom silný organizmus,
protože jsem s bolestí a zoufalstvím v hrudi, které kolísalo od velkého k trochu menšímu a
naopak dokázala sbalit si věci a tvářit se tak trochu normálně. Doufala jsem, že tu mojí hru na
skorozdravou zvládnu na jedničku. A bylo to přesně tak, jak jsem si předsevzala. Město Krk je
nádherné  starobylé  a  má  obrovskou  atmosféru.  Každý  den  jsem  ráno  z posledních  sil
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vykouzlila na svém obličeji normální ksicht a s tím vydržela během dne u vody, i večer na
procházce  městem.  Malinkatý  okamžik  mozek  skutečně  vypnul  ty  hrůzy,  který  mi  tam
namíchala deprese, a já byla zdravá. 

Jakoby ze mne spadla obrovská tíha a já se vznášela nad starobylou dlažbou. Zkrat a
zamčená ve vězení vlastních výčitek z neschopnosti a vypočítavosti, byla jsem tu zpět a o to to
bylo horší, že jsem před chvílí nahlédla za hradby vězení a nadýchala se klidu a svobody.
Takhle jsme prožili celý týden. Večery jsme trávili ve městě a pak na balkoně, kde bylo sice
vedro,  ale  občas vánek přinesl  chladnější  závan vzduchu.  Balkon jsem si  zvolila  za svoji
ložnici a vymluvila se, že mi je vevnitř moc horko.
Všichni už spali a já brečela na matraci schoulená do klubíčka. Slzy mi tekly po tváři, a kdyby
chtěly spláchnout všechen ten můj žal a zoufalství, že nevím, jak dál a že budu muset tady
skočit z balkonu na beton, abych už tolik netrpěla, tak bych klidně brečela pořád. Utéci v noci
k moři a tam plavat dál a dál, to jsem nedokázala, protože jsem měla strach, jak by mne oni
zoufalí hledali. 

Už o tom melu docela  dlouho, ale jestli jsem ti dokázala vysvětlit tu bolest duše, tak
budu moc ráda. Je to, jako když tě bolí zub a ty jsi už snědl všechny léky, co znáš, a ono to
neustává a ty ve dne cítíš bolest a v noci cítíš bolest a pak bys udělal fakt cokoli, abys tu bolest
necítil. 

Ještě jsem se jedenkrát pokusila v moři  nadýchnout do vody, když se nikdo nedíval.
Stačilo  by  mi  hluboké  bezvědomí.  Třeba  by pak  mozek  naběhl  normálně.  Nic,  zase  nic,
kuckala jsem slanou vodu a plavala ke břehu. Osude, osude, už mě  zkoušíš dlouho, a toho
ďábla z hlavy si vezmi. Mám ho plný zuby. 

Polovina  mne  viděla  to  krásné  moře,  slunce,  rozesmáté  tváře.  Byla  to  realistická
polovina hlavy a ta, jakoby chtěla ještě  víc naštvat  tu emoční slabší  sestru,  a za sklem jí
ukazovala, co by mohla mít, ale nemá. Možná se takhle pere mozek sám se sebou.

 Myslím, že jsme to jako lidstvo přehnali. Moc jsme se přešlechtili a teď sklízíme plody
své práce na rozoraném poli nemocí, které rychleji než plevel se množí a sílí, aby nás nakonec
úplně  udolaly.  Kam zmizely naše pravěké instinkty a pudy,  které zdravě  tvořily osobnost
Homo Sapiens.  Skončily na smetišti  civilizace,  a skoro to tak vypadá, že pokud se k nim
pokorně  a  s úctou  nevrátíme,  nezbyde  nám nic,  než  ustrnout s pyšnou  nohou  nakročenou
k vesmíru. 

Kapitola čtrnáctá

Vedro, je vedro a není divu, když je červen. Náš skoro devadesátiletý barák zatím drží
chládek, a tak se celá orosím, když na mne vedro dýchne z  rozpáleného asfaltu. Moje umělou
sádrou oblečená noha se potí  a kapky potu se vpíjí  do měkké bílé punčochy pod tvrdým
obalem. Už jsem se trochu naučila chodit o francouzských holích, ale žádná sláva to není.
Fyzickou bolest opravdu snáším líp, jak mi dneska řekla sestřenice, ano, to je pravda. A taky ti
ji ostatně normálně věří. Je totiž vidět a náš velmi nedokonalý myšlenkový systém zná hlavně
vizuální důkazy. S těmi si ví rady.  Pokud nějakou chudinku bije manžel,  tak modřiny jsou
jasný důkaz, ale modřiny na duši denně zasazované s přesností mistra nevidí ani ti nejbližší.
Když  si  pak  v přetlaku  bolesti  postěžuješ,  usadí  tě  slovy  –  jiní  jsou  na  tom  hůř...bla
...bla...bla...Zmírní se snad moje bolest utrpením druhých? 

Vzpomínám si, jak jsme na stacionáři  několikrát probírali mé třináctileté manželství.
Byla to pro mne srdeční záležitost, a tak se mi zasekla do duše, že chtě nechtě bolí dál a je
úplně jedno, že rozumově to mám zmáknutý. A léta ubíhají. Čas všechno zhojí, ale nevymaže.

 Když  jsem těsně  po  rozvodu  večer  co  večer  ležela  v manželské  posteli,  tak  jsem
brečela a říkala si – co jsi dokázala? Jsi sama s dětmi  a to, že jsi byla v právu, ti  smutek
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nesníží. Zároveň jsem ale podvědomě tušila, že tohle je moje jediná možnost. Mé váhání nad
třemi patry v porodnici už také patřily té vyčerpané duši, co chtěla jenom lásku a za všechny
její dobrovolné oběti trochu něhy a objetí. Tenkrát to byl prosinec, já stála na tom okně, starém
a oprýskaném, a v duši jsem měla příšernou bolest a zároveň děsivé prázdno. Stála jsem tam
dlouho, byla noc, a až příchod mé spolubydlící, která náhodně nakoukla do koupelny, přeťal
mou váhavost a přinutil mne k pohybu dolů. Slezla jsem z okna, nohy i ruce mne zábly od
ledového větru a já s hlavou sklopenou šla do pokoje, kde spalo moje miminko. Miminko,
které netušilo, že v srdci jeho maminky hlodá choroba a tam se roztahuje jako vetřelec, aby
tam po sobě zanechala jenom neúrodnou poušť. 

Kapitola patnáctá

Sraz po 25 letech od maturity, děsný, co? Náš plíživě se přibližující střední věk už dozrál na
tohleto výročí. 

Máme to v poměrně útulné hospůdce uprostřed města. Zpočátku to vypadalo, že se nás
moc nesejde, ale 19 lidí z 24 je úctyhodný počet. Berle, sádru a invalídku tu mám jediná. To
jsem tušila a je mi to fuk. Má bramborová medaile mi pomyslně visí na krku a společně s ní
pozoruji svoje spolužačky a jednoho jediného spolužáka. Řeknu ti, že vypadáme dobře, fakt!
Nevím,  jak by na otázku věku a vzhledu reagovaly moje děti.  Asi  by reagovaly jako my
v jejich  letech,  kdy  už  25  letý  jsme  považovali  za  hodně  blízké  hrobníkově  lopatě.  Asi
polovina lidí  se živí  vystudovaným oborem, takže v laborkách plichtí  za pracovními  stoly
umělé zuby do bezzubých úst. Ty ostatní se živí jako sestry u zubařského křesla, nebo mají
trafiku či ekonomické a i jiné profese. Naše jediná vysokoškolačka Alice to dotáhla relativně
nejdál.  Řediteluje  asi  60  ti  lidem a  vypadá  to,  že  se  s tím zdařile  pere.  Na byrokracii  a
liknavost si svorně stěžují všichni. Naše jediná emigrantka Věra srovnává české a německé
způsoby práce a my s hubou otevřenou nasloucháme jejich anabázi v emigraci.  Neumím si
představit, že bych mluvila na dceru česky a ona mi odpovídala německy, ale znalost jazyků,
na které mají mně chybějící buňky jim moc závidím. Kolik jazyků umíš, tolikrát jsi člověkem.
– to zalká ten jediný človíček ve mně  a zapochybuje nad výbornou známkou z ruštiny na
maturitním vysvědčení. Byla jsem to já, nebo někdo jiný? Těžko říct.

 Danin manžel  Jirka přichází  se svým obrovským foťákem, zvěčnit  naše rozesmáté
tváře  a  nadává  na  to,  že  se  leskneme  jako  vodní  hladina.  Vzduchotechnika  tu  evidentně
hapruje, a tak všichni společně  zažíváme již se blížící přechodové návaly v praxi. Orosené
jsme všechny, včetně Aleše, kterého se jako jediného přechod asi týkat nebude. 

Tolik matonek už jsem dlouho nevypila. Záchod je tu až za dvaceti prudkými schody,
kam mne vždy doprovodí některá ze spolužaček. Mohutně si tím posílím obě ruce a zdravou
nohu. Než mi sundají sádru, tak budu jako kulturista. A zadarmo. Z toho nedostatku vzduchu
už zíváme, a proto nás neskutečně překvapí svěží vzduch před lokálem. Kam teď? Hospoda
končí a my jsme chytli druhý dech. Nakonec se skoro všichni rozprchnou do peřin a jen nás
pět míří k nám domů pod pergolu. Konečně si užíváme vzduchu a ticha. Aleš s Věrou u nás
měli připravené spaní, ale nakonec na ně vůbec nedošlo.

Prokecáme se do svítání,  ptáci  opravdu jako na povel  spustí  kolem půl  čtvrtý  svůj
koncert, a tak zažívám jedno z mála rán, které si mi líbí a nevadí mi. 

Jasně,  díky tomu, že jsem neusnula, se nemůžu probudit  a pak mít krizi ze stále se
opakující existence světa. Teď ještě zamávat při loučení s odjíždějícími kamarády a snad nám
vyjde se sejít v roce 2010. Vždyť to tak strašně utíká, pokud teda nemáš velký deprese a čas
změní svůj rozměr na nekonečno. 
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Kapitola šestnáctá

Zemřel mi kamarád. Skočil pod vlak a já cítím vinu. Cítím vinu, že jsem to neuhlídala,
když moc dobře vím, co to znamená. Ta strašná nemoc zabalená do obalu s názvem deprese.
Velké těžké stavy měl  14 dní a čekal, až mu konečně  léky zaberou. Nic se nedělo a slova
lékařky,  že  musí  vydržet,  a  to  chce  čas,  ho  neuspokojovaly  stejně  jako  houfy  jiných
depresivců, kteří to slyšeli dávno před ním. 

Z podnikavého  a  překotně  věčně  pracujícího  kluka  nemoc  během  chvilky  udělala
nerozhodného vyzáblého a nešťastného chlapce. Když se ti složí počítač, tak ti taky nepracuje
a  mozek  je  lidský  počítač,  takže  jakékoli  náhlé  změny  musí  zákonitě  poškodit  celý
organismus. 

Mluvila jsem s ním skoro každý večer a jeho hlas v telefonu byl unavený a odevzdaný.
Mozek mu prý pracoval na tisíc procent a neviditelná kladiva bušila jednotvárně buch, buch,
buch. Kdo to má vydržet, když ani v noci nenastává úleva zvaná spánek. Pokud ti dá chvilku
organizmus naději,  že už je líp,  tak  vzápětí  přidá na intenzitě  bolesti,  jako když  stavidlo
rybníku praská pod silou vody a ta hrozivě hučí a smete z cesty vše pěkné a zdánlivě trvalé. 

Jeli jsme s Honzou za Janou, vystrašeni její krátkou zprávou na displeji mobilu. Můj
život už skončil, jediný, co si přeju, je být co nejdřív s Petrem, to psala její bolavá duše. Našli
jsme jí uprostřed jejich dvou dcer, které také nechápaly. Proč? Proč? Proč? Marti, řekni mi,
proč to udělal? Proč jsem mu nedokázala pomoct? Proč mi nezavolal, když mu bylo nejhůř?
Další proč se kupila na sebe jako pyramida. Jako by chtěla zamáčknout a definitivně zakrýt tu
hrůzu, která se stala. 

Asi já jediná, jsem v tom nádherném domě, který společně budovali, dokázala pochopit
tu bolest, co tě jako ve snu láká odjet autem ke trati a tam ve správný okamžik ukončit to
příšerné utrpení,  kterému se nedokážeš ubránit.  Tahle drobná Jana se ztrácela před očima,
ohlušena bolestí svého srdce, jehož polovina zůstala ležet navždy na kolejích. 

Byla to právě ona, co se dozvěděla první o mém pokusu nebýt. Každého zajímalo, proč

jsem se dostala do nemocnice, tenkrát  před dvěma lety,  a já naučeně  odpovídala,  že jsem
sebou „švihla“, a tak mne musela odvést sanitka. Skoro celý rok to hnusný tajemství ve mně
sedělo, a čím více lidem jsem o něm lhala, tím víc se zvětšovalo. Jako dobře přisáté klíště na
teplé kůži. 

V malé cukrárně uprostřed města, sluncem prozářené kapky vodotrysku, jsem sebrala
odvahu a potichu přiznala mé činy, které za mne snad dělala ta nemoc, a tím mne paradoxně
uvrhla do ještě větších pochybností o sobě  samé. Bála jsem se, moc jsem se bála, že tahle
drobná černovláska se zvedne od stolu a důrazně prohlásí, že se mnou skončila a že s někým,
kdo se chce zabít a tím ublížit své rodině, už kamarádit nebude. Jana to vše pozorně vyslechla
a občas se na něco zeptala. Sama si zažila své a i kvůli ní jsem měla o sobě špatný mínění.
Pamatuji si, že bylo září. Já během rozmluvy cítila velikou úlevu a celé ty dvě hodiny mi bylo
neskutečně lehce, jako by vyřčená slova padala na teplou zem a odlehčovala moji duši jako
pytle písku na proutěném balonu. Ještě v trolejbusu mi bylo fajn a lidí sedících opodál jsem se
nebála jako obvykle. Doma se mi ale udělalo příšerně blbě a výčitky mi zahlušily původně
lehkou duši až po okraj. Byl to pátek a rodina unavená starostí o mne opatrně nakukovala do
pokoje, kde jsem ležela zabalená až po uši. 

Vzpomínám si, když jsem to přiznala Honzovi, pouze ty prášky, tak mi slabým hlasem
řekl – a ty bys mne tu nechala samotnýho s dětmi? 

Tíhu té výčitky si ponesu navždy s sebou. Já už jsem fakt nemohla, věř mi! To se ale
opravdu nedá pochopit a s jistotou ti tvrdím, že pokud tomu alespoň uvěříš, jako věříš, že země
je kulatá a vesmír se rozpíná, tak bude vyhráno. 

Když jsme se vrátili od moře, tak nastal čas školy, a tím pádem i divadla. Vracely jsme
kostýmy ze zrušených her do divadelního skladu a kontrolovaly, zda nic nechybí. Jela jsem tak
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na padesát procent, ale třeba se to zlepší, viď! A pak se mi plíživě choroba začala lepit na paty.
V trolejbusu jsem upřeně  hleděla na zem a bála se podívat  někomu do očí,  jako by mohl
vytáhnout mé hrůzné myšlenky na povrch a rozkřičet je na celý svět. A hlasitě volat – to je
ona, ta špatná! 

Měla jsem si připravit kostýmy na večerní představení, a tak jsem stála v nevlídném
skladu u jezdícího štendru na šaty a pracně se pokoušela zklidnit mozek a soustředit se na
práci. Taková pitomost a já byla mimo. Zírala  jsem na boty v krabici a asi postý si opakovala
jména těch hereček,  co  je  nosí.  Ani  ťuk!  Totéž  jsem zkusila  s oblečením,  zavěšeným na
ramínkách a tyči. V hlavě se vzdouvala vlna temna a dala tušit velkej průser. Kdybych mohla,
tak brečím a křičím zároveň. To mi ale nevyjde. Sbírám v zoufalství ze země růžové válečky
proti myším a spolykám je skoro všechny. Už dost! Už nemůžu! Proč! Tohle všechno se mi
honí hlavou, když  zapíjím vodou z lahve jed na myši,  který slibuje krvácení  do orgánů  a
následný vytoužený konec. Zoufalství ve mně mi připomíná, jak jsem děsná, nemožná, líná,
hnusná, zlá. Dokonce i občasné večerní nevyčištění zubů, nebo neumytí nádobí považuje za
zločin hodný trestu. 

Ani nevím, jak dojdu domů. Duše mne příšerně bolí a smrt nepřichází. Mé tělo, smířené
s velkou bolestí , vyčkává. Co je to za šlendrián! Vždyť to vůbec nefunguje! Další den života
je za mnou a asi i přede mnou. Vypadá to, že nebude sám. 

Ráno,  ač  máme generálky  nějakého  muzikálu,  tak  přece  jen  vstanu.  V práci  je  mi
ukrutně  blbě  a  místo  toho,  abych  si  v klidu  napsala,  který  převlek  je  kdy  a  kde,  tak  se
donekonečna na jednu věc ptám sólistky Míši a evidentně jí tím štvu.  Ale Marti, vždyť jsem ti
to už říkala, je ti  to už jasný? Ptá se Míša a její  obavy, že se někam za jeviště  přiběhne
převléknout  a  já  tam nebudu,  jsou  oprávněné.  Zlo  v hlavě  do  mne buší  větou  –  Á,  paní
dokonalá, ty sis myslela, že jsi dokonalá a lepší, než ty ostatní, a tůdle! Jsi z nich nejhorší a já
ti ukážu, jaká jsi hnusná!

Do pracovního sešitu si třesoucí se rukou napíšu pouze název hry a víc už nic. Ne, tohle
přece nejsem já....? V noci  se zpocená přehazuju na posteli  a bojím se rána. Ráno stojím
v noční košili na koberci a pak si klekám na zem a pokládám hlavu i ruce před sebe jako při
budhistické modlitbě.  V Honzových očích se zračí zoufalství. Martínku, už zase? Hlesne, a
pak rázně zavolá mým telefonem šéfové Zlatce, že už je mi zase blbě. 

Má psychiatrička moc překvapená není, i když mi připadá, že si taky se mnou moc neví
rady. Taky jí toho moc neříkám, a není to, že bych chtěla bránit léčbě, ale nedokážu o svých
pocitech mluvit, protože se za ně stydím. Doktorka mi doporučuje zkusit skupinovou terapii a
podává mi letáček. Asi už jí taky štvu a chce se mne zbavit. Vůbec se jí nedivím. Taky se
nesnáším. 

Do Ridzu jde se mnou mami, jako s malou holkou. Bojím se ale lidí, a tak jsem ráda za
doprovod. 

Regionální  institut  duševního  zdraví,  tak  zní  celý  název.  Terapeutka  Marie,  drobná
hnědovláska,  mne  mile  přivítá  podáním  ruky.  Stisk  má  pevný  a  příjemný.  Pokouším  se
vyslovit ze své bolesti, ale ona mne přeruší a ptá se na moji vizi. Co bych chtěla od denního
stacionáře. Trošku to dávám dohromady pod jedinou větu – aby mi bylo trochu líp. Pak si ještě
chvíli povídáme a slíbíme si další návštěvu. Ta proběhne za týden a najednou mám termín
nástupu do stacionáře. Bude to na dvanáct týdnů. Trochu se těším a trochu bojím. 

Kapitola sedmnáctá

A je to tady. Naši odjeli na týden za vzduchem do Jizerských hor, a tak jsem dopoledne
sama doma. Protože se musí kontrolovat hladina lithia v krvi každé 3 měsíce, tak musím jít na
odběr krve. 

Nikdy by mě nenapadlo, že je ta poliklinika tak daleko. Na krku mám doklady a mobil a
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hopkám o berlích krok sun krok. V půli cesty uvítám lavičku a unaveně na ni spíš upadám, než
usedám. Teda řeknu ti, to jsem ale chcípák! Po chvilce znovu vyrážím a pokračuji v počítání
berlových kroků. S počtem 482 to zapíchnu před výtahem a ten mne doveze k upíří sestřičce.
S rukou ovázanou po vpichu se vracím stejnou cestou zpět, jen kroky už nepočítám. Na lavičce
sedí hezký mladík v županu a poslouchá muziku ze sluchátek. Připomíná mi Petra. Víš, toho
ze stacíku. Když jsme tam s Monikou nastupovaly, tak Petr, Karel, Robert, Radka, Alena a
Eva už se znali. Čtyři dny. Zvědavě, usazeni do pohodlných křesel, pokukovali, co jsme zač.
Trochu jsem se bála, ale brzy to ze mne spadlo. Každý jsme tu měl nějaký problém, jehož
mnohdy společným jmenovatelem byla deprese. Domluvili jsme se na tykání a vlastně jsme si
začali povídat. Lidé zvenku - tak vám říkáme, víš, - si myslí, že důvodem skupinové terapie je
uvědomit si, že jsou na tom lidi hůř a říci si, vždyť se mám přece dobře, tak co blbnu, a skočit
do bot a šupajdit do práce. Pro mne, a i moje kamarády v neštěstí, to mělo jiný smysl (i když
ten tvůj je dobrý, ale neuskutečnitelný).

Zjišťovali jsme, že naše osobní pocity má ten druhý. Že je nemám jenom já. Když Petr
probíral svou závislost na automatech, tak mu někdy svítily oči, jako by promítaly opožděně
barevná světýlka automatů. Taková pitomost a jak těžko se toho zbavuje. 

Karel  zase  z ničeho  nic  nemohl  chodit  do  práce.  Bál  se,  že  něco  zkazí.  Léky mu
bůhvíjak nepomáhaly, a tak byl někdy úplně zticha a sám a bylo vidět, že je mu blbě. 
Domů jsem ze stacionáře občas chodila jak zpráskanej pes. Rodina, doufajíc v náhlý předěl
z nemocné ve zdravou, to viděla nerada. 
Proč tam chodíš, když ti je tam hůř? Ale to prej je normální, že se to takhle houpe, bránila
jsem práci terapeutů. 

Úžasná byla Radka. Silnější, černovlasá holka s tak nakažlivým smíchem, že jsme se
pak řehtali všichni. Před rokem jí zmlátili spolužáci syna tak, že skoro umřel, a ona se ze dne
na den zhoupla. Do té doby činorodá holka, najednou ucítila úzkosti a tlaky v hlavě takového
rázu, že se s tím celý rok hrabala. To syn se zmátořil  dřív. Daleko dřív. Na stacíku bys to
někdy na ní nepoznal. Skoro to vypadalo, že je Radka kamarádka terapeutky a má na starosti
nám zvedat náladu. Kdyby nás zvenku za okny poslouchala hrstka daňových poplatníků, tak
Radčin smích nás utvrdí z podvodu, nemocenskou nám seberou a hybaj ke strojům. Jindy by
za okny slyšeli jen pláč. Dlouho jsme si museli zvykat na to, že jeden den je Radka veselá a
ten druhý pláče. My to ale vlastně měli stejné. 

V takzvaném bezpečném prostředí stacionáře jsme si mohli dovolit všechny emoce. I
ty, které jsme doma tutlali a skrývali, abychom neublížili těm našim blízkým. Zpočátku jsem si
říkala, - ježiši, co tam budeme dělat takovou dobu? Chodili  jsme tam od 9 hodin do jedné
hodiny a pauzy byly po půl hodině. Asi za 14 dní jsme se sžili natolik, že už dopředu nám
začalo být líto dosud vzdáleného konce. Mluvili jsme fakt o všem a každý den jsme mnohdy
nepřipraveně  hrábli  do kupky zasutejch bolestí,  o kterých jsme si naivně  mysleli,  že už je
máme vyřešený.  Až tady jsem přišla na to, že vzpomínka na mého úchylného strýce je pořád
živá, i když už je to skoro čtyřicet let.
Co nás ale všechny úplně zdrtilo, když nám naše terapeutka Marie důrazně řekla, že nic nám
nedokáže udělat tu tlustou čáru za minulostí,  po které jsme dychtivě  prahli. Do háje, to je
děsný! Ach jo!

Pátky byly ve znamení neverbálních technik. Mne to moc bavilo, pokud jsem ovšem
nebyla úplně  našrot, což se mi párkrát stalo. Hodně  jsme malovali  a třeba už jenom výběr
pastelky o něčem vypovídal. Jednou jsme měli malovat náš dům. Terapeutka Eva  před nás
položila velikou čtvrtku a hromadu pastelek. Beze slov jsme měli utvořit zadané dílo. 

Koukali jsme po sobě, kdo jako začne. Nikdo si netroufal, až Radka protrhla napětí a
udělala  první  čáry.  My ostatní  se plynule  přidali.  Zatímco já malovala  kytičky,  mráčky a
sluníčko, tak třeba Karel perfektně vykreslil dráty elektrického proudu i s konzolí, jo a taky
okapy. Monika zase tvořila okna a dveře a Petr nezapomněl  před domem udělat lavičku se
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stolem a psa. Myslím, že kočku k psovi – který trochu vypadá jako nutrie – dokreslila ještě
Radka. Pak Eva řekla – stop – a začalo se naše dílko rozebírat. Pochválila nás jako skupinu,
která dokáže tvořit dohromady. 
Pak to vzala po jednotlivcích, a myslím, že každého vystihla. 
Mně řekla přesně to, co vyplynulo z jiných technik. Jsem romantická, trochu naivní, potřebuju
rodinu, bojím se samoty.  Jo, asi jo, ale teď  co s tím mým sebevědomím. Jak se dělá větší
sebevědomí? Škoda, že to nejde jako ve sportu. Každý den padesát kliků a je to. A nebo jako
křesťan – deset zdrávasů a máš vystaráno. 

Přemýšlel jsi někdy o tom, jak velký je rozdíl mezi vnitřním vnímáním sebe samého a
tím jak tě  vidí tvé okolí? Já až po jedné neverbální  technice.  Eva uprostřed našeho kruhu
položila různé hudební nástroje. Jeden jsme si měli vybrat. Při těchto technikách máš dělat to,
co tě první napadne. Prý, že tělo si samo řekne. Mé tělo si vybralo takové půlkulaté držátko, na
jehož obvodu bylo několik zvonečků.  Jejich cinkavý zvuk mi připomněl  zvonění kněze při
mši. Něžné jemné cinkání. Ostatní si vybrali bubínky, činely, triangl, paličky, kastaněty. Pak
jsme měli jeden po druhém zahrát na svůj nástroj svoje jméno a skupina hlasitým či tichým
hraním vyjádřila, jestli tě v tom poznala. 
Soustředila jsem se na cinkilinkání a v duchu si připadala jako něžná víla vznášející se nad
loukou. Tak tohle jsem já. Víc potichu už hrát moje skupina nemohla. Někdo řekl – Martino,
v tom tě  vůbec  nepoznávám.  Vždyť  sis  spíš  měla  vybrat  buben.  A je  to  tady,  jsem jako
holubička v těle orla. Proto mne ostatní moc nehladí a nebrání, protože vypadám jako orel. 
Je houby platný, když o tom povídám, protože tomu nikdo nevěří. Jako kdyby mi osud přiřkl
roli jako režisér herci, a zapomněl říci dost, konec hry, jde se domů. A já časem vymakala můj
part do detailů, tak že jsem snad sama věřila tomu, co jsem tak dokonale hrála a žila s tím. 

Svět chce být klamán a nic není tak, jak to vypadá. 

Kapitola osmnáctá

Zjistila jsem, že i se sádrou se dá docela dobře žehlit. Sice ti někdo musí přinést žehlící
prkno, žehličku a to prádlo, ale pak to jde. Honza mi dal prkno na nejnižší způsob a tak jsem
byla u něj jako trpaslíček.  Docela sranda. Na sádru už si zvykám, i když mne bolí ruce a
zdravá  noha.  Po  rovině  to  jde,  ale  schody  mě  občas  překvapí,  že  skoro  padám na ústa.
Trolejbus nic moc.

Dneska jsem zhurta vyjela na Soňu. Jedem v naší pětce po roce do divadla a já jí svěřuji
tragédii s Petrem a jeho skokem pod vlak. Aniž by si Soňa cokoliv rozmyslela, tak mi smečí
vrací něco, jako že to manželství tam asi bůhvíjaký přece jen nebylo. Mé rudo před očima
použije několik sprostých slov a větu, že deprese je nemoc, a ta nemá logiku, a ať už si to
proboha zapamatuje. Tím to obě ukončíme a přejdeme k jinému tématu. 
Soňu mám ráda. Je pro mne dobrý studijní materiál, jak by řekla terapeutka Marie. Je totiž
úplně  jiná než já a neznám vůbec nikoho s tak přirozeným sebevědomím, a to to v životě
bůhvíjaký taky neměla. Tvrdí, že se v životě nerozčílila a že je přece hloupost se vztekat, když
ti to škodí. Ach, ty teorie? Ale co v praxi. 

Sedím v divadle a bedlivě pozoruji grimasy herců na jevišti. Skoro se mi daří odpoutat
se od reality a být uprostřed děje. Kouskem garderobiérky v sobě sleduji přestavby na jevišti a
převleky. Lítost mne popadá až na konci při děkovačce. No jo, 24 let je 24 let. 
Potkávám u trolejbusu herečku Štěpánku a věta – Marťo, kdy se vrátíš? tne do ještě živého.
Moje invalidka ji překvapí. 
Do trolejbusu nešikovně padám skoro na hubu a dobře mi tak. Tebe ta sentimentalita zabije.
Mé podvědomí mne fackuje a křičí – vždyť se to tam v divadle strašně změnilo a taky tě tam
spousta věcí štvala, tak buď ráda, že máš klid!
A má pravdu...Ale stejně....

20



Kapitola devatenáctá

Jednou jsme s Marií  rozebírali i mé problémové manželství. Ona se mě zeptala, jestli mne
Jarda někdy praštil. To už bych si líbit nenechala – zvedla se hrdost v mé hrudi. Jste si tím
jistá,  Martino?,  jemně  zvedla obočí  Marie  a věta  se rozplynula  uprostřed našeho kroužku
depresivců.  Pravdivě jsem po chvilce hlesla – nejsem. Víš co to je „flashback“? Já to taky
vůbec nevěděla, ale asi jsem to zažila. 

Psychoterapie tvrdí, že tělo si pamatuje události a může ti nasimulovat pocity, které jsi
měl kdysi a nebo taky nedávno. A to v ten určitý čas a den. Sama jsem to viděla na Radce,
které bylo jednou na stacíku ukrutně  blbě,  a až druhý den si vzpomněla, že to byl rok, co
zmlátili jejího syna. Mě bylo při terapiích mnohdy dost blbě. Mluvila jsem při tom o pocitech
marnosti a sebevraždě, a když na mne hezký Petr upřel modré oči, musela jsem mu slíbit, že si
nic neudělám. Že prý mají o mne starost. Doma tohle všechno nevěděli, tam jsem se snažila
dělat zdravou. Teda skoro. 

Bylo  to  asi  měsíc  stacíku  a  mně  se  dělalo  čím  dál  hůř.  Prý  to  souviselo
s uvolněním a prohloubením vnímání  v rámci  terapie.  Jeden den mi  bylo  úplně  nejhůř,  já
brečela na posteli a začala se svěřovat doma všem se svými hnusnými pocity, a že už se nedají
vydržet.  Bylo  to  na  špitál,  ale  já  nechtěla  sem,  a  tak  se  mi  podařilo  dostat  místo  na
psychiatrickém oddělení v Brně v Bohunicích. 

 Po těžkých záchvatech žalu se mi trochu ulevilo a ještě týden jsem mohla chodit mezi
kamarády do stacíku. Tak jsem přišla na to, že ten den, co mi bylo tak blbě, bylo stejné datum
naší svatby s Jardou. Pochopitelně  po 22 letech. Asi to byl opravdu „fleshback“, protože já
pociťovala svatbu strašně a namísto romantického ženicha jsem si brala opilého kluka, který
zcela veřejně koketoval se servírkou, a úplně mu bylo jedno, že pod srdcem nosím jeho dítě, a
že by mi to mohlo přijít líto. 

Kapitola dvacátá

Tak jsem skoro nedoběhla na záchod. Ono se o berlích běhá hůř. Záchody máme dva a
v tom jednom v ložnici se můžu i zavřít. Ten spodní musí zůstat otevřený a ven mezi dveřmi
trčí má modrá noha. Říkám tomu veřejný záchod. Zavřít se tam taky můžu, ale leda bych stála
vedle mísy. Sednout bez otevřených dveří nelze. Záchody, to je můj věčný problém. Zvlášť po
tom, co nás zdravotníci nutí dodržovat pitný režim. 

Až se příště narodím, tak budu chlap nebo pes. Ti to mají snazší. Všichni moji partneři
(moc jich nebylo) si museli zvyknout, že stále hledáme záchod. 
V Benátkách, Římě, Budapešti i Mnichově jsem mohla turisticky hodnotit nejen památky, ale i
kulturu toalet. V nemocnicích to bylo obdobné. 
V té první byl záchod u každého pokoje a často jsem se tam chodila schovávat do samoty a
hleděla na krátké splachovadlo, na němž se oběsí leda myš. Je fakt, že mi bylo furt blbě, a na
pitný režim jsem kašlala, tak jsem ani dostupnost záchodů nevyužila. 
Ve vojenské nemocnici to ale bylo horší. Budova stará a záchod jeden. Tedy pro dámy. Páni
měli taky po jednom. Jedna paní tam byla o francouzských holích. Taky spolykala prášky, ale
asi  jich  bylo  málo.  Prostě  přežila  a  díky  své  malé  hybnosti  blokovala  místnůstku  často.
Nejhorší to bylo po ránu. Budíček klasicky v šest, jako kdyby nás hnali do roboty. I tam jsem
v noci hypnotizovala tmu, aby byla pořád. Ale bylo to houby platný. Vždycky přišlo ráno a
s ním stres, beznaděj, že se nedokážu přizpůsobit režimu ústavu. 
Zase jsem tam neudělala, co mně pocity říkaly. Nezalezla jsem v pozici embrya pod postel.
Ach jo, je to tak těžký.
V Brně  to  bylo  úplně  jiný.  Takový  svobodný.  Je  fakt,  že  jsem  tam  šla  ze stacionáře  a
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dobrovolně. Skutečně dobrovolně. Co mi dodalo odvahy, že tady mi pomůžou, to nevím, ale
terapeutka Marie se asi trochu bála, abych nečekala zázrak.

Náš pokoj byl čtyřlůžák, ale byly jsme v něm tři. Každá jsme měla nejenom postel a
noční stolek, ale i úzkou skříň s klíčem. Hurá, už nemusím ukecávat sestřičku, že si chci vzít ty
druhé tepláky. Dovedeš si představit tu svobodu? No jo, asi ne. 

Nemocnice  byla  stará,  ale  jinak  bezvadná.  Nebudilo  se  v šest,  ale  kolem sedmé  a
sestřičky  nechodily  budit  jako  bachařky,  ale  vznášely  se  jako  víly  a  tichým hlasem nám
oznamovaly, že je ráno. Úžasný! 
Rána nesnáším, ale takhle se to dalo přežít. Braní krve dělaly sestřičky vleže. To jsem v životě
nezažila.  Co znám, je většinou otrávená sestřička před šestou ranní,  která tě  rázně  vzbudí
s celým pokojem. Mnohdy při  tom rozsvítí  – vždyť  vo co de? Ona taky nespala?! A ty se
potácíš zšeřelou chodbou a v sesterně jest ti odebráno několik ampulí krve. Většinou při tom
cítím vinu za to, že přidělávám sestře práci (ale ona je vlastně v práci!).
Anička,  co  se  mnou  byla  na  pokoji,  trpěla  panickou  poruchou.  Byla  to  nádherná
pětadvacetiletá holka s dlouhými vlasy a obličejem panenky. Tak modelku bych tu nečekala.
Jak jsem stará,  tak jsem blbá. Vždyť  já  vím, že psychický poruchy si  nevybírají.  Panická
porucha je laicky strach ze smrti,  který ti  může nasimulovat  třeba infarkt,  nebo problémy
s dechem. Nebo něco jiného.
Aničku,  která  zvládla  studovat  v Paříži  i  Holandsku,  zastihla  nemoc  v hlavním  městě
Holandska a uvrhla ji do samoty a strachu. Návrat do rodných Čech byl dost komplikovaný.
Koho by napadlo, že budeš příšerně těžko cestovat jako spolujezdec, a vážně uvažovat o tom,
zda  to  zvládneš.  Navenek  blbina,  v nemoci  obrovský  problém.  Aničku  jsem  si  hned
zamilovala,  byla  úžasně  bezprostřední a vstřícná. Jít  nakoupit  ale nezvládala,  jako spousta
z nás. Panikou trpěla i navenek rázná Jana. Mnohdy měla slzy na krajíčku. To když  jí volaly
její dcery a ptaly se s nadějí v hlase, jak jí je. 

Každé ráno jsme měli komunitu s lékaři i sestrami. Celé oddělení sedělo na křesílkách
dokola a tzv. spoluspráva pacientů měla říci, kolik nás tu dnes je, kdo odchází, kdo přišel a
také žádá o propustky na odpoledne. Také se tu čte aktualita, jako ve školce. Lékaři se vlídně
usmívají a zvolí si ty z nás, s kterými chtějí mluvit. Za několik dní si tu připadám jako doma.
Moje lékařka dělá razantní změnu léků, a vypadá to, že se, pane bože, podařilo strefit se na to,
co moje nemocná hlava potřebuje.  Skoro jsem nedoufala, ale proto jsem sem jela,  pro tu
naději. 

Kapitola dvacátá první

Už je skoro půlnoc a mně je zase blbě. Asi se bojím rána, nebo tak něco. Jára přijel z Prahy a
něco pracuje  ve svém pokoji.  Pavli  s Kubou spí  a peřiny mají  sotva zmuchlané u nohou,
protože je fakt vedro. 

Všechny  mé  duševní  problémy  bych  vyměnila  za  napořád  francouzské  hole  a
pochroumanou nohu. V televizi dávají nějakou detektivku a policisté právě ohledávají nějakou
mrtvolu mladé ženy pohozenou někde ve skladu. A já jí závidím. Závidím jí, že už má všechno
vyřešeno, že se už nemusí bát, že má klid. Je mi to sice hanba, ale hru na pravdu nechci vzdát.
Víš, jak mi to trvalo dlouho, než jsem se odvážila alespoň občas říci, co cítím. Co opravdu
cítím, ne co bych měla opravdu cítit. Když oddělím dvoje konkrétní city, které chovám v sobě,
tak opět musím přiznat závist. Závidím Petrovi jeho smrt na kolejích. Nekoukej na mne tak a
nemel něco o rouhání. Já vím, že je to strašné, že Janě a holkám a nám všem ostatním moc
chybí. Vždyť já na ně všechny myslím od božího rána až do večera. Jemu ale přeju ten klid.
Konec bubnování v hlavě, konec tlaku na prsou, konec zoufalství. Pochopitelně bych si moc
přála, aby tu byl zdravý a živý, a zároveň ho moc chápu a veselo mi z toho teda není.
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 Kdybych tenkrát na koleje skočila, mohla jsem být někde tam, kde jsou sebevrazi. Víš,
po tom, co jsem zažila, se moc bojím, že to přijde znovu. A já mám málo síly bojovat. Připadá
mi, že chodím po tenkém ledu a silnější krok neznamená vysvobození a smrt, ale opak. Boj
bez  pravidel,  kde  soupeř  je  jako  neviditelná  vlna  od  atomové  bomby.  Nevíš,  kde  je,  ale
navrtává se ti do duše tak dlouho, až si myslíš, že ten ďábel jsi ty a ne ona. A tak stojíš před ní
bezbranný a doufáš, že se ti podaří skočit, protože v neživém těle už nemůže škodit, a ač nad
tebou vyhrála, tak vlastně hyne s tebou. Není vítěze ani poražených. Už není nic. 

Kapitola dvacátá druhá

Další  ráno.  Budík  mi  sice  zvoní,  ale  poněkolikáté  ho  zacvakávám.  Já  nechci  bdít,
nechci!  Nálada, s kterou jsem uléhala do tmavé noci,  mi  sedí  na prsou a živě  konverzuje
s mozkem. Strach a beznaděj si hrajou v mé hlavě na schovku. Jsou tam jako doma. Proč jako
– jsou tam doma. Zase mám jít na krev, kvůli ředění krve. Abych neměla embolii. Docela by
se mi  šikla.  Taková obyčejná smrtelná příhoda. Vyčítavé oči  mých blízkých mi  najednou
vytanou uprostřed čela. Ty bys nás tu chtěla nechat? Vůbec ne, jen se bojím, že to nezvládnu a
budu vám dělat bolest a starosti. Vyčítá si silný kuřák, nebo pijan, že na to, jak žije, umře? Ani
náhodou. 

Dobelhám se na roh ulice a už teď jsem unavená. Podaří se mi odchytnout příjemného
pána, který vyběhl z domu a usedá do auta. Dokonce kvůli mně  uklidí místo spolujezdce a
ochotně mi zastaví před poliklinikou, kam bych se jinak belhala dobrých dvacet minut. Známá
starší sestřička vycucne ze mne ampulku červené živé tekutiny a prý ať přijdu za dvě hoďky
k panu doktorovi. Vyťapkám ven a uvažuji o tom, že ty dvě hodiny počkám na lavičce před
ústavem. Známá tvář za brýlemi mi připomene divadlo. Tahle hezká blondýnka u nás kdysi
hrála jako host. Vůbec jí nevadí mne odvézt domů. Auto má plné kulis, protože hraje pro děti a
objíždí  školy a školky.  Lamentuje,  že toho má dost. Doma si  uvařím kafe a je mi  líp. A
zatraceně  dobře vím proč.  Během jedné hodiny se na mne usmálo sedm lidí.  Naše rychlá
pošťačka, ten pán v autě, drobná paní ve výtahu, sestřička u braní krve, pacientka na chodbě a
Lenka co mě vezla domů. To je můj životní nápoj. 

Kapitola dvacátá třetí

Doma jsem sešla  se  schodů  a  skoro  si  rozbila  hubu.  To  mám  z toho,  že  jsem se
pochválila. Už se zase hrabu na polikliniku. Tentokrát žádného pocestného s autem nepotkám
a s každým berlokrokem se na mém těle udělá armáda kapiček potu a vpíjí se mi do oblečení.
Na hlavě se kapky nemají kam schovat a za chvíli vypadám jako bych prošla myčkou na auta. 

Naproti mně na chodbě sedí starší paní. Trochu vypadá jako Zdenka. Každé ráno hlasitě
zdravila všechny na patře svými nádherným nářečím a oznamovala,  že už je zase ucpanej
záchod. Odpady v nemocnici zjevně hodně prožily, a tak špatně trávily větší porce. Já se vždy
plížila rozcuchaná a trochu ještě v bezvědomí po chodbě na wc. Kolem mne běhali ti šťastní,
komu vstávání nevadí, nebo se nedejbože na ráno těší. 

Hned po skromné snídani a komunitě jsem měly v tělocvičně rehabilitační půlhodinku.
Teda my, kterým už život pozměnil správné postavení páteře. Ivaniny cviky souložné, jak Ivča
rychle  přejmenovala  sestřino  zvedání  pánve,  nás  hned  rozesmály.  Brněnský  hantec  zněl
tělocvičnou a zasutá puberta v nás mohutně  vystrkovala růžky.  Řehtaly jsme se jako koně.
Chodily  tam s námi  holky  z uzavřeného  oddělení,  ale  ty  na  tom  byly  blbě.  Deprese  jim
nedovolila usmát a několik z nich chodilo na elektrošoky v naději, že jim zabere alespoň tohle,
když léky selhaly. Já byla na elektrošoky taky přichystaná a vůbec by mi nevadilo, že by to
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bylo v narkóze, několikrát, a že bych si po tom něco nepamatovala. Hlavně, když by se mi
ulevilo. To je to hlavní. Zatím jsem brala nové léky, a tak snad mi pomůžou. Po cvičení jsme
se rozprchly do dílen pracovních terapií. Ty tady byly úžasný. 

V pantoflích a s igelitkou s pitím jsme vpluly do textilní dílny. Mimo ni tu byla ještě
dílna zahradnická s usměvavou paní Pytlíkovou, o které jsem si myslela, že má přezdívku.
Díky mé nové pubertě mi slovo Pytlíková připadalo srandovní. Ještě tu byla stolařská dílna a
dílna výtvarná. Na oddělení jsme měli málo chlapů. Střídalo se to tu tak okolo třech jedinců.
Jeden z nich, štíhlý Roman, chodil do dílny s námi. 

Na bílé plátno dovedně vyšíval motýlka. Byl to vysoký mladý muž, který vypadal jako
Žid, a taky jím byl. Pořád četl složité tlusté knihy a platonicky miloval Aničku.

V textilní dílně, kam jsem se přihlásila, se dělalo skoro všechno. Batika, drátkování,
vyrábění plyšových zvířátek nebo maňásků,  jak je libo. Byl  to takový kroužek dovedných
rukou, kde si každý mohl zkusit cokoli. I paní Fialová, které se hodně třásly ruce, tu našla
práci pro sebe. Stříhala na malé kousíčky látku na vycpávání plyšáků. Připadala jsem si tady
jako za starých dob, když se dralo peří a při tom povídalo. Zdenka byla nejvíc slyšet a její
historky  cvičily  naše  bránice.  Takhle  jsme  nádherně  strávily  dopoledne  do  oběda.  To  je
parádní blázinec, vid´! 

Rozpracovaný zvoneček z drátků a zdobený korálky jsem nechala na stole v mističce.
On tam na mne do zítra počká. 
Odpoledne jsme totiž měli  neurotickou skupinu. Ještě tu probíhá skupina PPP. To znamená
dívky s poruchami příjmu potravy. Tyto věčně éterické bytosti tu bydlí s námi, vznáší se ze
svých pokojů, mluví tiše a málo se usmívají. Nad talířem jídla sedí dlouho a pracně soupeří
s každým soustem. „Tak ať se nažerou!“, by teda určitě řekl můj známý, kterýmu osud žádnou
duševní poruchu nenadělil, a sama nevím, kde se v něm bere vztek na lidi s tímto problémem. 
Jo, kdyby to bylo, Pavle, takhle snadný, tak jsou ústavy prázdný a doktoři si hrajou kuličky. 
Hubeňounká Péťa umí zpívat nádherným sopránem, a tak nás sólově s kytarou vede na každé
páteční komunitě, kdy se vždycky zpívá písnička.

 Má první neurotická skupina byla  děsná. Nás nemocných tu sedělo  šest a součástí
kruhu byl hubený lékař Pilař. Nevypadal vůbec vlídně a taky jím nebyl. Hned ze začátku nám
řekl o nějaké evropské zemi, kde zrušili lůžková psychiatrická oddělení. Tím zasekl hřebíček
do hlavičky. Proč nám to říká? Máme se zabít hromadně? Aby to tady mohli zavřít? Mně ten
nápad tak blbý nepřipadá. Jen nevím, jak a čím a kde, a taky vím, že tyto myšlenky prý nejsou
normální.  Uprostřed skupiny má životopis  Jana,  která prý jde už brzy domů.  Blekotá ten
životopis a doktor ji často zastavuje a šťourá se v tom, totéž jsme měli dělat i my, a tak se
ptáme vlídnější formou. Zajímavý je, že Jana má zkušenosti se zneužíváním a není tu sama. Je
nás víc, skoro jako by to byla vstupenka mezi „depresisty“. Až po měsíci pobytu, kdy mne
bere  doktor  stranou  a  chce  na  mně,  abych  nakreslila  nebožtíka  strýce  a  přinesla  mu  to
v pondělí,  jsem  pochopila,  že  psycholog  není  zlý,  jen  trochu  tvrdší.  Ta  kresba,  ještě
nenakreslená, mne strašila celý víkend. 

Furt jsem to oddalovala, i když času jsem na to měla habaděj. O  víkendu se tu totiž nic
nedělo, mimo přísunu jídla a léků. Taky nás tu bylo málo. Většina byla přes sobotu a neděli
doma a my zbylí jsme se tu jen tak bincali. Skoro jsem se tu bála a pravda je, že o víkendech
mi tu bývalo hodně úzko. Potřebuji mít svoji jeskyni plnou. 

Až v neděli večer, když odjela moje drahá návštěva z Čech, jsem uchopila tužku a jala
se  načrtnout  strýcovy  rysy.  Moje  hrubá  představa  byla  –  portrét  do  pasu.  Jak  jsem  ale
opravovala  velikost  hlavy,  tak  se  mi  tam strýc  vešel  i  s kusem rozkroku,  oblečeného  do
špinavých starých manšestráků. Papír prý všechno snese, ale detaily pásku a zipu mi daly dost
zabrat. Jako by se s tím obrázkem přivolávala a zhmotňovala dávná zasutá vzpomínka malé
Martiny. Tichý zlomyslný smích ze záhrobí mi možná zněl v uších. Vidíš, i teď se mi o tom
těžce píše. 
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Kapitola dvacátá čtvrtá

Je zase půlnoc, černou tmou bijí těžké kapky o betonový dvůr a co chvíli osvětlí temné
nebe zářivý paprsek klikatého blesku. Všichni už zase spí a já zavřená ve své bolestné samotě

tady na bílý papír přenáším své pocity v naději, že je možné se z toho alespoň trochu vypsat. 
Drobná zpráva na mobilu od Jany mluví o smutku ze ztráty Petra a velké síle to trochu

překonat.  Píše,  že  skládá  vyprané  prádlo  a  brečí,  protože  ty  trička  už  nemá  kdo  obléci,
najednou prostě kus tebe nenávratně zmizí a všechno kolem ti ho připomíná. 
Mně  vlastně  taky něco umřelo.  Byla  to drobná důvěra v sebe, že život dokážu zvládnout.
Silnější deprese vyšoupla křehkou důvěru a usídlila se kdesi v mozku. To ona teď přemýšlí o
tom,  že také  blesk  dokáže zabít  a  nastolit  klid.  Jako když  vyléčenému alkoholikovi  stále
zvráceně někdo nabízí panáka vodky a zkouší tím stále jeho vůli, bestie jedna!

Kapitola dvacátá pátá

Je sobota ráno, nebo spíš dopoledne. Probouzím se naněkolikrát a spánek mi tím nabízí
tolik vytouženou úlevu v nevědomí.  Pohled do zrcadla, mastná hlava, bolestný výraz duše se
na mne dívá a jako by říkal – no, to jsem děvče, zvědavej, jak dlouho tohle vydržíš? 

Mé zázračné léky se rozpouští v žaludečních šťávách. Jsou to ty, co mi dali v Brně. Do
té  doby jsem opravdu už  nevěřila,  že  existuje  lék,  který  uleví  mé duši.  Teď  už  na smrt
nemyslím tak naléhavě  a  nenutí  mne pracně  vymýšlet  způsoby jak nebýt.  Stejně  mne ale
rozčiluje tahleta má temná komnata uprostřed hlavy, u které den co den zavírám dveře na klíč,
ale marně. Z pootevřených dveří, starých jako svět sám, na mne juká dvojice očí a sleduje mne
na každém kroku. 

Kdyby tu teď byla má kamarádka Zuzka, která je tak trochu čarodějnice, určitě by mi
řekla – Marti, tak se tomu zasměj, tím zmírníš vážnost situace. Jo, jo, to jsem se pokoušela,
vzít to přes humor. Dokonce jsem si svého bývalého muže vzala kvůli tomu, že s ním byla
sranda. U nás doma totiž moc psina nebyla, ani nevím proč. 
Asi taky kvůli tomu, že mami si s tátou vůbec nerozuměla, a více méně se doma míjeli. 

Milá Zuzko, určitě se dá zlehčit ledacos, ale ta pitomá sebevražda jde docela blbě.  I
když,  podívám-li  se  s nadhledem,  jak  mi  ani  jeden způsob  nevyšel,  tak  to  možná  trochu
srandovní je. 
Asi  14 dní  po mně  přišla  na náš pokoj  v Brně  Eva.  Statná padesátnice,  která taky vůbec
nevypadala na to, že jí bude život překážet. Na víkendy taky nejezdila domů. Jednou jsme tak
žvýkaly u stolu snídani a ona se mi mezi sousty zeptala – hele, ty jsi taky chtěla umřít? Já na
to, že teda jo. Na otázku jak, jsem pravdivě odpověděla, že jsem slupla krabičku prášků na
spaní. Eva na mne pohlédla a nechápavě zavrtěla hlavou – jenom jednu krabičku? To já snědla
120 prášků  a zapila jsem to teplým rumem. Obdivně  jsem na ni  pohlédla,  a pak jsme se
rozesmály. Stejně nám to bylo prd platný a podsvětí nás nepřijalo ani jednu. Uvolněně jsme
dožvýkávaly  snídani  a  povídaly  si  o  našich  sebevražedných  zážitcích  a  následných
nemocnicích. 
Blahořečily  jsme  Brnu  a  jeho  přístupu  k naší  nemoci,  kde  nejsme  vyvrhelové,  ale  holt
nemocný. 

Včera v televizi  v souvislosti  se  sebevraždou Karla  Svobody jeho žena řekla,  že to
musel udělat ve zkratu a že zdravý člověk si život nebere, když má dvouleté dítě. Má určitě
pravdu. 
Terapeutka Marie by řekla svoji oblíbenou větu – Martino, to nevíte, vždyť jste tam nebyla. 

Jak dlouho trvá zkrat? Co myslíš? Moje sestřenice Hanka, dcera té tety Blanky,  co
skočila z okna, si asi dva roky po smrti své matky vzala provaz, rozloučila se nenápadně se
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svojí příbuznou, objala ji a řekla, že ji má ráda. A pak šla někam do lesa. Pak byla půl roku
nezvěstná, dokud ji nenašel houbař. 
Myslíš, že najít provaz, strom, umotat smyčku a tu si dát okolo krku a pak skočit do propasti
smrti, to že trvá jeden zkrat? Nebo napsat mobilní zprávu, vypnout mobil, sednout do auta,
přijet ke trati, vystoupit z auta a skrčený u kolejí čekat na vysvobození od železného oře? Není
to dost dlouhý zkrat? Je to nemoc, ano, zkrat si myslím, že je kratší. Ale chápu, že pro okolí je
daleko pochopitelnější říct tuto verzi. 

Kapitola dvacátá šestá

Hojivý déšť  utěšil  vysušenou trávu a ta se najednou přes noc zazelenala a možná i
povyrostla. Mraky si hrajou se sluníčkem na babu a jednou vyhrává ten a za chvíli  druhý.
Příroda si  dělá co chce a my lidé si  jenom chvilinku hrajeme na její  pokořitele. Čím více
zkoumáme  naši  jedinečnost  v DNA,  tím  spíš  nám  dochází,  že  naše  chemické  složení  je
podobné myši.  Malé šedivé myši. I na nich se prý zkoumají nová antidepresiva, která mají
nemocnému mozku pomoci ve výrobě serotoninu. 

Na internetu píšou složitý vzorec přes půl obrazovky. Je to vlastně taková droga, která
v našem mozku pomáhá zvládat normální problémy v životě  a dokonce i ty hodně  těžký a
složitý. Jako inzulín štěpí cukry, tak serotonin štěpí průšvihy tak, aby se daly zvládnout. Dost
se o tom zajímám a zatím nevím,  jak  to ti  vědci  dělají.  Jakým způsobem zjistí  množství
serotoninu v šedé kůře mozkové. Asi to bude dost složitý.

Snad nastane doba, kdy i my budeme mít serotoninovou propisku, která mi prskne pod
kůži patřičnou dávku dřív, než se rozklepu. Třeba pak ubude sebevražd a za zdmi hřbitovů
nebude koho pohřbívat. Ono už jenom to pitomý slovo sebevražda nahání strach. Vrah je ten,
kdo bere život  někomu cizímu,  a  ten by jinak chtěl  žít.  Bývá to násilím a je to  hnusný.
Sebevrah je tedy vlastně taky ten, který se rozdělí na hodného a zlého a navzájem se zabije. 
Já bych  to  nazvala  spíš  sebesmrt  a za sebe můžu říct,  že před samotným činem jsem se
opravdu  zklidnila  v naději,  že  budu  vysvobozená  tou  silnější  ve  mně.  Takže  než  dojde
k sebezničující akci, tak ty dvě poloviny mozku ti trhají vše na kusy. Srdce máš vejpůl a plíce
na  placičku.  Lapáš  po  dechu  a  zároveň  chceš  konečně  nedýchat.  Nedýchat  a  neživit  tak
beztvarého vetřelce, který se tu vzal nezván a zůstává napořád. Asi žere ten serotonin a tobě
nenechá nic. A tak jediná možnost a řešení ti připadá ta definitivní. Utéct od vší bolesti a
umřít. 

Kapitola dvacátá sedmá 

Řeknu ti, že sex se sádrou chce akrobatické výkony. A to je ta sádra z pryskyřice a
odlehčená. Docela jsme se při tom nasmáli. Za těch 14 dní už jsem se ale naučila se sádrou
spát. Horší je pořád chůze po schodech a zvlášť dolů. Taky vlézt do trolejbusu mi moc nejde.
Ale kdyby byla jen ta sádra a ne nervičky, to by bylo nádherný. Fakt mi je teď o něco hůř. 

Zjistila jsem, že se rozklepu, když se mluví o práci a o někom, kdo toho stíhá hodně.
V té chvíli mi začne být úzko a cítím velkou vinu. Vinu, že já tolik nedělám, vinu, že jsem asi
líná. Slyším zas terapeutku Marii – a říká vám to, Martino, někdo? Ne, odpovím, ale mám
strach,  aby si  nemysleli,  že to  dělám schválně.  A děláte  to  schválně? Ptá se Marie.  Tiše
odpovím, nedělám. Tak vidíte, shrne to Marie a zmizí. 

Když mi bývalo v manželství hodně špatně, tak jsem vždy udělala nejvíc práce. Jako
bych zvýšením intenzity práce chtěla odehnat myšlenky na selhání mého životního úkolu – být
vzorná žena a matka a dcera a vůbec. Víš, že se mi to někdy povedlo? Myslím tím odehnat ten
splín. Motyčkou jsem ryla v záhoně  a každým úderem jsem odháněla zlou pravdu, že můj
partner chodí s mojí kamarádkou. Ano, vskutku čítankový čin, ale mně to rvalo zamilované
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srdce na kusy. 
A zahrada byla  za chvilku bez plevele.  Práce někdy pomáhá,  ale když přejdeš na druhou
stranu, tak jsi ráda, že si vyčistíš zuby.

V televizi  dávají můj  oblíbený film „Medisonské mosty“.  Vychutnávám si už asi po
desátý to nádherné spojení vášně a lásky. Opět jim to závidím. Filmový příběh není živý, i
když tak vypadá, a to je nádherné. Chtěla bych mít taky takovou roli a vědět, co bude dál. To
mé věčné tápání je děsný. Proč furt o všem přemýšlíš, zlobí se se mnou Honza. Nech to jen tak
volně plynout. A já se o to snažím, fakt.

Kapitola dvacátá devátá

Naši přijeli z Jizerských hor. Slíbila jsem jim oběd, a tak vaříme s Honzou. On dělá a já
mu říkám co. Je mi trochu trapně, i když vím, že mi ve stoje zdravá noha za chvíli bolí. 
Pavlínka jela se školou na vodu a za krosnou ani nebyla vidět. A to si tu zapomněla náhradní
sandály v pytlíku u postele a možná, že to není jediné. 
Jára  chce  vyžehlit  prádlo,  a  tak jako  trpaslíček žehlím u  nizounkého  prkna a konečně  si
připadám platná a potřebná. 
V neverbálkách jsme jednou dělali takové cvičení. Seděli jsme za sebou vkleče a ten přední
říkal zadnímu, co od něj chce. Bezprostřední terapeutka Eva si naporoučela, že chce houpat a
dokonale si to užívala. Radost pohledět, pak se to obrátilo. Mně šlo, to houpání druhých, ale
sama jsem za prvý vůbec nevěděla, co mám chtít, a když už jsem to vymyslela, tak mi to bylo
blbý, si o to říkat. 
Eva mi při rozboru našich pocitů řekla, no Martino, musíte nechat taky druhé, aby se o vás
starali. Vždyť vy si to neumíte vůbec užít. 
Já pak cítím obrovský vděk a nevím jak to pomyslně splatit. Jako kdyby to bylo v životě furt
něco za něco, a já si musela všechno zasloužit. 

Hledím na svoji levou dlaň a na čáru života. V období senzibilů jsem začala zkoumat i
tohle. Mám i nějakou knížku o čarách na ruce, ale tohle mě zaujalo. Má čára života je složená
ze dvou čar, které jdou chvíli společně a pak se od sebe oddělí. Utvoří uprostřed podlouhlý
ostrov, aby se na konci, kousek od zápěstí, zase spojily. Hodně levých rukou jsem si prohlídla,
ale nikdo nic podobného neměl. Ani náznak. Dle knihy by to měla být vleklá nemoc. Což by
asi sedělo. Kdoví, co to teda znamená, ale to, že to mám sama, mi připadá podivný. Co myslíš?

Minule se mě ptala zhroucená Jana – Marti, proč to udělal? Proč mi nezavolal? Proč
neřekl, že je mu tak špatně? Proč nás tu nechal? Vždyť jsme chtěli zestárnout spolu? To je tak
hrozný? Tys to taky tak chtěla? 
Proudy slz jí tekly po tvářích. Objala jsem ji, jako bych ji chtěla uchránit před celým zlým
světem.

Ano, Jani, i já to tak měla, a proč se nejdeš přiznat, že tě nemoc nutí se zabít, a místo
toho jdeš k trati, to nevím. Myslím, že nemáš důvěru v lékaře, že tě dokážou zachránit. Myslíš
si, že to je tvůj povahový rys, který se jako Kainovo znamení najednou objevil. A od něj ti
pomůže jenom smrt.
 „Vždyť tu měl mě a holky“, hlesne Jana a v jejích očích je němá výčitka, která jakoby křičela
až tam do nebe – tos to nemohl překonat kvůli nám? Kdyby to šlo, tak to určitě udělal, říkám
tiše a vlastně obhajuji i sebe. Každý ti říká – máš tu děti, kvůli nim musíš vydržet. Brácha mi
řekl  –  ségra,  máš tu naše!  A je  to,  jako by si  mysleli,  že to  nevím.  Že mi  mozek  zalila
nevědomost. Stokrát jsem jim opakovala, já vím, já vím, já vím. A oni si vedli stokrát tu svou. 
Terapeuti ti radí, že kvůli sobě tu máš být, ale jak na to, ti neřekne nikdo. A pak se tedy stává
to neštěstí a konec jednoho života a nikdo nejsme blíž poznání. Ani my, kdo to zažili, ani vy,
kdo jste to naštěstí neprožili. 
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Kapitola třicátá

Celý  život  nás  provází  mnoho  vět,  které  si  zvykáme  nejdřív  poslouchat,  a  pak  je
papouškovsky opakujeme i my sami. Třeba věta – To jsem si nezasloužil! Přiznej se, kolikrát
jsi to řekl? Taková pitomost.

 Mně  tuto větu řekla moje mami v době  mých největších depresí.  Chápala jsem její
důvod i smysl, ale řekni mi, kdo si zaslouží, aby se mu dítě samo zabilo? Pomyslně, možná si
to zaslouží on sám, takhle skončit, pokud se chová ke všem špatně, ale něco si zasloužit je
pracná věc.  A pouze v ústech se z toho zhmotňuje prosba nebo naděje,  že když  se budeš
chovat vzorně, že si něco zasloužíš. Ono to tak ale není. 

Kdysi jsem terapeutce Marii bulela při skupině a říkala, že mne už nikdo nebude mít
rád. Ona na to – Proč? Já vypočetla, co jsem všechno udělala – všechny ty mé pokusy o vlastní
smrt,  a  dál  to,  co  teď  nedokážu  –  nemůžu  vařit,  uklízet,  chodit  do  práce  a  vůbec  jsem
k ničemu, tak za co by mne měli rádi? Marie si rukou uhladila své neposlušné vlnité vlasy a
upřela na mne modré oči. 

Ale Martino, vy máte někoho ráda za to, že vám něco dělá? Asi trochu jo, řekla jsem na
to. A myslíte si, že ho přestanete mít ráda, když onemocní? No, to ne! Bránila jsem se nahlas.
Co bych to byla za hajzla, odvrátit se od nemocnýho. No, a vy jste Martino zdravá? Marie mne
zkušeně vedla ven z bludu. Nejsem, jsem nemocná! No, tak vidíte.

Děkuji vám všem terapeutům, kteří jste mne trochu naučili nebát se naštvat a pak si to
nevyčítat. Protože není hanba, že mě někdo dožere, a já se neovládnu a třeba i křiknu. Prý to je
normální  a nemusím se za to stydět.  A pak že jste mne dokázali  přesvědčit,  že psychická
choroba má úplně stejnou váhu jako třeba zápal plic, nebo infarkt a nebo taky zlomená noha a
s tím taky nechodíme do práce a nikdo nám to nevyčítá. Dokonce ten zápal plic někdy taky
přecházíme, a pak je z toho větší průšvih než kdybychom leželi pod duchnou. 

Ty deprese přechází každý, protože prý malé deprese nás nutí je překonávat a mít větší
úspěch v životě a nestát  na místě. Je to jako chůze do kopce. Uprostřed svahu ještě dobrý, ale
na vrcholu ti chybí kyslík a vidíš, žes to přehnal. Cesta dolů v oslabení a bez kyslíku, to ti jde,
hochu, o život. 

Kapitola třicátá první

Zase nové ráno, mastná hlava a splín.  Kolikrát  ještě,  bleskne mi  hlavou a bolestně
zatoužím po radosti z rána a nového dne. Často jsem o tom mluvila na stacionáři, protože ranní
pocity mne trápí už léta. Vlastně si vůbec nevzpomínám, jestli to bylo někdy jinak. 

Naše skupina měla za úkol první půlhodinku stacíku shrnout včerejší den po stacionáři a
dnešní ráno. Jak nám teda je. Za to, že mám ráno blbý, jsem se konečně přestala stydět až tady.
Prej je to u depresí běžný. Zaplaťpánbů, že alespoň  někam patřím. Luděk se mi snažil pomoct
a prakticky mi navrhoval to, co jemu zabralo. Večer si jít lehnout dřív a ráno dřív vstát a
v pohodě. Je to hodnej kluk, kterej má hodně za sebou a maká na sobě stále. Jenže na mě se
tohle aplikovat nedá. Mockrát jsem to zkoušela, a jako už nikdy nebudu mít orientační smysl,
tak rána mít radostný taky nebudu. Když jsme mnohdy na stacionáři mluvili o tom, že to horší
já, co polykalo prášky a chtělo skákat z okna, tak že to ani nejsme my, tak nás Marie zarazila.
Důrazně řekla, že to je také kus nás a že si musíme říci, že to je ten nemocný kousek z nás a
přijmout ho. Něco na tom je.

Vzpomínám si, že před jedenácti lety, při mé první psychiatrické hospitalizaci, visela na
chodbě oddělení mapa Československa. Kamarádila jsem se tam, dá-li se to tak říct, s nějakou
Jarkou. Ta měla mapu načtenou a prstem jako ukazovátkem šmejdila po ploše a házela jedno
město za druhým. Čím víc jich říkala, tím víc mi bylo hůř.  Připadala jsem si nejtupější na
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světě, a že snad ani nemám právo žít. Proboha, jak jsem mohla mít jedničky ve škole, když
z toho nic nevím. Asi mám fakt chorej mozek a nemám právo žít. Vzpomínka na pocity tam je
stále živá a místo aby mne nutila si ty blbý města opakovat, tak jako bych ležela v bahně a bála
se zvednout hlavu, abych přes ni nedostala. Chápeš,  že tu nejde o ty pitomý města,  ale o
princip mého myšlení. 

Kapitola třicátá druhá 

Měli jsme v Brně takovou partu. Každý jsme tam byl úplně jiný, ale prožité bolesti duše
nás spojovaly. Když jsme těsně před Vánoci odjížděli, tak Lenka prohlásila, že nás zve k nim
na chatu a  že se na jaře uvidíme.  Všichni  jsme se zasmáli  a  rozcházeli  se po pevném a
upřímném objetí jako někdo, kdo se zná velmi dobře. Můžeš se znát dobře po měsíci?
Já myslím, že tady jo. 

Vánoce i Nový rok odplavaly a jaro začalo klepat na dveře. Najednou mobil zvoní a
Lenka hází termín, kdy se sejdeme. Moc se těším na všechny ty holky, který se mi staly mojí
rodinou. 
Moravská příroda nádherně voní a uprostřed stojí chaloupka. Ve dveřích nestojí baba Jaga, ale
Lenka. Vrhám se k ní a při objetí mne zase překvapí její křehkost. Všichni už tu jsou, a tak
meleme jedna přes druhou. Už jsem byla všude možně,  ale víš, co je tady nádherný, že si
můžeme dovolit(jak by řekla Marie)chovat se přirozeně. 
Lenka nastoluje jasná pravidla – chovejte se tu jako doma. A tak vůbec nevadí, že Šárka a
Ivana chvíli leží. Nádobí vždy někdo umyje a tím, že se chováme jako doma, neomezujeme
nikoho, ani na něm neparazitujeme. Nádhera.
Taky se jdeme projít kolem řeky. Jana a Šárka funí, protože jejich kondice je na bodu mrazu. Překonávají
samy sebe a ujdou s námi tu nádhernou procházku kolem vody. Při kafi si povídáme, jak nám je. A během
našeho zdánlivě nezávazného povídání se objevují slova zoufalství, úzkost, chuť umřít. Jsme blázni? Kdo
to je blázen? Ten, kdo kvoká, a nebo si myslí, že je Napoleon? Nebo ten komu nerozumíme, co dělá, a tak
ho dáme do jednoho pytle. A v tom pytli je šílený dirigent, co hází hlavou při každém taktu. Je tam
horolezec, co pokořuje hory, je tam matka Tereza a její charitativní duše. Je tam pán, co staví ze sirek
hrady a co námořník, který sám pluje v malé lodi po moři?
 Jsou tam všichni ti, co jsou jiní, a kterým nerozumíme. A taky se jich trochu bojíme. Ale abys věděl, mně
mezi těma holkama bylo moc dobře. A je mi úplně jedno, jestli jsou blázni a já s nimi. Tohohle slova už se
nebojím. Slova ne! 

Kapitola třicátá třetí

Tak mami je už zase v nemocnici. Pomalu tam jeli rovnou z Jizerských hor. Prý se jí
tam líbilo, ale fibróza plic si dělá, co chce, a tak je nemocnice to správné řešení. Mami se totiž
zadýchá i na rovině, a jak sama říká, než tohle, tak to ať se radši udusí. 
Dnes dostala kyslík, a tak to snad bude lepší. Můj nevlastní táta, který tu s námi žije od mých
čtrnácti let, ji tam dovezl, a teď sedí v kuchyni a jeho slova – s mami to není dobrý – plují
vzduchem. Jedna má polovina si zakrývá tvář a pláče a ta druhá si říká – jak jí závidím. Vím,
že takhle myslet není správný, ale ty dokážeš ovládat myšlenky? Nebo si je dokonce zakázat?
Já teda ne. Někdy mi fakt připadá, že jsme dvě bytosti dohromady, a proto je to soužití tak
náročný. 
Alenka, co byla se mnou taky na stacíku, přišla o dcerku. Aby neumřela Alenka, tak jí vyvolali
dřív  porod.  Ali  totiž  začaly odcházet  orgány,  a  tak  šlo o  minuty,  holčičku nezachránili  a
Alenku ano. Měla  stejnou vadu těhotenství  jako já s Járou,  když se narodil  donošený,  ale
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kilový. Alenka často plakala a vyčítala si, že to přivolala. Prý se o své miminko moc bála a
pořád měla strach, že to dopadne blbě. 
„Nemysli na to“, radí ti každý, nebo si to přivoláš, ale ono to nejde. 

Kdysi byl můj tchán na operaci. Najednou mu vyrostla velká boule na krku a já měla
ukrutný strach, že je to rakovina. Když jsem se na to opatrně zeptala tchýně, tak vykulila oči a
řekla, - no to mne teda vůbec nenapadlo. A měla pravdu, je prostě taková. 
Možná jsou nějaké neviditelné síly, které myšlenkou přivoláš. Kdo ví. Ale kolikrát já jsem si
říkala milionkrát za sebou prosbu, která mi asi byla houby platná. Zněla – pane bože, prosím,
už nemůžu, pomoz mi! A tak jako žádného psa nepřesvědčíš, že se ho nebojíš, když se třeseš
strachy, tak tvůj v duši ukrytý strach slovo nepřebije, ať už je bůhvíjak optimistický.

Kapitola třicátá čtvrtá

Mojí mami včera dali kyslík. Když se jí špatně dýchalo, tak vůbec nedokázala číst, i
když do té doby četla hodně. Večer radostně telefonovala, že s přísunem kyslíku se jí vrátila
chuť číst. A tak to asi je.

Jsme sbírka chemických vzorů, které do sebe podivně  zapadají, a utvoří tak jedince,
kterého jsme si nazvali pánem tvorstva. Ó, jak vznešené.
Taky nedokážu číst,  a  když  mi  bylo  úplně  nejhůř,  tak  jsem nezvládla  přečíst  ani  nadpis.
Hledáme za tím bůhvíco,  ale chemie v nás určuje,  jestli  jsem hodní,  nebo zlí.  Když  se ti
rozhodí hormony, tak jsou popudliví nejenom chlapi v přechodu, ale i ženský. Různé orgány ti
nefungujou, včetně  pohlavních, i kdyby se okolo tebe motal Brad Pitt nebo Angelina Jolie.
Když ti v chemickém vzorci něco hapruje, tak vůle, nebo přání nebo snaha nemá šanci. 

Kapitola třicátá pátá

Tak zase další oběd za námi. Teď, když je mami ve špitále, tak jíme sami dva s dědou.
Jsem ráda, že uvařím těstoviny plněné špenátem. Nemůžu totiž skoro nic poponést, a už vůbec
v tekutém stavu.  Potřebovala bych na berle přidělat  drátěné košíčky jako na kole. Jinak to
nosím v tašce na krku. 
Roztržitý děda odejde od stolu a skoro všechno na něm nechá. Než se vzpamatuju, tak je pryč.
A tak trpitelsky stoupám na sádrovou nohu a poponáším to ke dřezu. Na jedné noze myju
nádobí a myslím na sebevraždu. Na tu Petrovo. Přemýšlím o tom, jestli jde zdravému člověku
vysvětlit  pocity sebevraha alespoň  tak,  aby tomu uvěřil.  Ne,  pochopil,  ale  alespoň  uvěřil.
Pochopit znamená prožít. Možná, že ne u každého, ale asi u většiny jo. 

Moje mami pochopila lásku až tehdy, když se sama bláznivě zamilovala (ne ovšem do
mého otce, který se ale zase moc líbil jejím rodičům). Mami mi říkala, že do té doby než se jí
vzbouřily hormony, nechápavě zírala na chování zamilovaných. Prý je moc ráda, že to prožila,
protože tomu rozumí. 

Jednou  jsem já  na  stacionáři  mluvila  o  svém orientačním smyslu.  Já  osobně  jsem
přesvědčená, že mi chybí. Jako pražena bych byla asi zalezlá v jeskyni, žvýkala kůže a ven
bych vyšla pouze před vchod. 

V tomhle světě je to horší. Fakt bloudím úplně všude. Nejhorší to bylo na zájezdech
v divadle. Přijeli jsme do cizího divadla, a tam bylo všechno jinde, a já se měla zorientovat,
abych byla k ruce mým herečkám. Zatímco ostatní se hned zorientovali a s čistou hlavou šli na
pivo,  tak  já  propotila  dvě  trička  a  pokoušel  se  o  mne  infarktový  stav.  Nikdo  mne  ale
nevysvobodil, a tak s děsem v očích jsem běhala po cizím teritoriu a dělala práci, kterou jsem
u nás, na domácí půdě, zvládala, skoro poslepu. Občas se mi o tom zdá a probouzím se celá
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zničená. 
Když jsem tohle líčila na stacíku, tak opálený Petr na mne nevěřícně pohlédl a pak řekl

– Marti, nechápu to, ale věřím ti. Tahle kraťounká věta ležela na tmavém koberci a zářila do
všech stran. 
Vím, že porozumět všemu nemůžeme, ale co v nás nám brání uvěřit? To mi teda řekni. 

Celé dětství jsem toužila po tom, aby mi uvěřili. Že se bojím tmy, i když zavřu oči. Že
mi  nejde  vůlí  ovládnout  to  pitomé počůrávání,  ani  když  nic  nepiju.  Že  nechci  chodit  ke
strejdovi. Že se bojím jet na tábor, i když chci být mezi lidmi. Že pomáhám lidem, aby mne
měli rádi. Že je mi samotné smutno. Že je mi ráno blbě. Že si nechci užívat klidu, když je můj
muž v tahu, ale že se na něj těším, a možná naivně jsem si ho brala s tím, že budeme spolu. 

Celý svůj život od raného dětství, až po současnost, mne trápily pohledy jiných, kteří na
moji pravdivou větu zvedli oči k nebi, a pak pronesli něco jako – ale prosimtě? Významově to
znamenalo asi – to nemyslíš vážně, nebo  - ty kecáš, ne?

Kapitola třicátá šestá

Pavlínka psala zprávu z jižních Čech, že se jí na vodě moc líbí a že se jí ani nechce domů. Je to
jejich poslední výlet se školou a příští rok už bude pouze maturita a šlus. Zase další etapa
života v trapu.

„A měl důvod?“, ptala se známá a myslela tím Petra. Přinesla nám misku třešní a ptala
se, co je u nás nového. A už je to tady, zase hledáme důvody. Čím déle se zabývám pocity
sebevrahů, tak přicházím na to, že i ti, takzvaně s důvodem, museli mít depresi. 
Z historie  známe osudy generálů,  kteří  po  prohrané bitvě  přiložili  ke  spánku  zbraň.  Měli
důvod? Možná měli, ale proč se nezabili všichni, co takhle prohráli? 
Napoleon to neudělal a měl důvod. Hitler se otrávil, měl důvod, ale zjevně, podle materiálů,
byl neurotik, a spíš, než důvod ke smrti, neměl důvod k životu. On potřeboval být vítěz. 

Když jsem o tomhle všem mluvila s lidmi,  kteří  měli  zkušenosti  se sebevražednými
pokusy, tak jako jeden muž prohlásili, že cítili prohru. Prohru nad sebou samým, že ať se snaží
sebevíc, tak to nejde. Vůbec jim nepomáhalo vzpomenout si na to, co už v životě zvládli, ba
přímo  naopak.  Vůbec jim nepomáhalo  podívat  se  na svou rodinu,ba  přímo naopak.  Cítili
obrovskou vinu selhání a podvedení sama sebe. Najednou byli jako loutky a za nitky tahala
deprese. A ta tě dovedla ke krabičce léků, ta vázala provaz na hrušce,  navedla tvé kroky ke
trati. 
Takže  vrátíme-li  se  k té  otázce  –  a  co  chceš  slyšet za  důvod?  Hroutící  se  manželství?
Nevyléčitelná choroba? Obrovské dluhy? Drogující děti?
Vždyť  jsme jak  ti  paparazziové,  kteří,  přilepeni  na  sklo,  čekají  na cokoliv,  co připomíná
skandál. Není to blbý?
Kdy už dokážeš připustit, že deprese je nemoc a zatím prostě nevíme, proč propuká zrovna teď
a tobě!?
Stejně nevíme, kdy dostaneš rakovinu plic, i když hulíš jako fabrika už od vojny. 

A taky jíš salámy a na vepřovým tlustým si pochutnáváš den co den. Pivo a víno, i ten
tvrdej alkohol ti chutná, a tak si občas dáš. A proč ne, že jo? Pitnej režim, ten ti nejde a vůbec
na ty zdravý žblafy nejsi stavěnej. Tak vidíš, i tobě někde možná tiká choroba, a až propukne,
tak se budeš divit a říkat – proč já?

Jednou se Marek Eben ptal v pořadu „Na plovárně“  světově uznávaného psychiatra, co
dělat pro to, abys nedostal depresi. Lékař pomalým hlasem a vlídně řekl – žít zdravě, dobře
spát, dobře jíst, žít ve spokojeném prostředí, dělat činnosti, které zvládám a těší mne. 

Nádherná rada, a tak se podle toho řiď a máš vyhráno. Moc ti to přeju, aby ti to vyšlo!
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Kapitola třicátá sedmá

Často jsme se taky ptali terapeutky, jestli je teď víc psychických nemocí než dřív. Ani
ne, řekla Marie, dřív toho bylo taky dost, ale nesmělo se o tom mluvit, protože socialistický
člověk je přece spokojený. Asi to tak bylo. 
Teď se o tom mluví v některých časopisech a občas i v rámci pořadu „Třináctá komnata“ se
svěří s problémy známý člověk.  
Zaplaťpánbů za to. Ale mezi, řekněme, normálními lidmi se to tutlá. Je to hanba asi stejně
velká jako chytit  pohlavní chorobu. Přitom i to druhé můžeš dostat pouze díky své důvěře
v milovaného partnera. 

Já se snažím tyto hranice bořit, a tak mezi kamarádkami říkám, jak mi je. Už se za to
nestydím. Dokonce jsem přichystaná na to, být v jejich očích divná. Ale, na druhou stranu –
kdo není?
Moje  mami  dělala  kdysi  v práci,  kde  vedoucí  lékař  jedl  mrkev,  jezdil  na  kole  a  byl
monogamní. Jeho podřízení se snažili chovat jako on, aby se pod ním měli dobře. Jednoho dne
ho srazilo auto a na jeho místo nastoupil  opačný extrém. Mrkev nejedl a sporty ho štvaly. Zato
měl spoustu ženských a chlastal jako dán. Podřízení odhodili roušku asketů a vrhli se do víru
vášně. Tak a teď, co je průměr. Stejně jako vypočítaná průměrná mzda leží neskutečně vysoko
velké skupině průměrných lidí, takže ví bůh, kolik lidí ji vlastně fakticky bere, tak každý jsme
originál, ať chceš, nebo ne. 

Pravda je, že jsem se opravdu chtěla stát jednou z davu. Chtěla jsem být tím normálním
člověkem, protože ten si rozumí s těmi ostatnímu normálními lidmi a taky mezi ně patří. No, a
já přece chtěla někam patřit. 
Přizpůsobovala jsem se, co to šlo, ale více méně jsem hrála jednu z nich, aby mne mezi sebou
nechali.
Máš pravdu, to je špatně, když tě to vyčerpává.  A dusí. Já ale nechtěla být sama, víš! I když
jsi vlastně trochu jiný. Ale nesmíš se bát. 

Anča se třeba bojí. A nechce nikoho vidět. Slabým hlasem vzpomíná na to, jaká byla
dřív. Holka krev a mlíko, všechno zvládala hravě a nechápala lidi, kterým to tak nešlo. A teď
nechápe sama sebe. Proč  nedokáže jít  do práce, proč  se bojí  jít  mezi lidi.  Přesně  to, co jí
vždycky bavilo, a patřila mezi vůdce party. Nedokáže se smířit se svojí bezbranností. To chce
čas, tvrdí každý lékař. Už jsou to dva roky, tak jak dlouho ještě? 

Přiznává, že se její  stav zlepšil.  Už může občas jezdit  autem a to předtím nemohla
vůbec. Paní doktorko, budu někdy taková jako dřív? To opravdu nevím, řekne lékařka. 
Do hlavy ti nikdo nevidí a psychické problémy žádný neurochirurg nevyřízne, neví totiž, kde
je má hledat. 
Mozek je jako vesmír. Dobře známe jenom několik zlomků. 

Kapitola třicátá osmá

Kamarád Franta seřval ženu, hlas mu prý přeskakoval až do fistule. Psala mu na mobil
do práce, že už končí a že všechno je na nic. Vztahy mezi nimi nebyly dobrý, ale on neměl
dojem, že by to bylo takový hrozný.
A tak jel domů a dostal strach a taky vztek, co si ona myslí........
Našel ji s krabičkou prášků, kterých spolykala zatím jen část. Seděla na zemi a on začal křičet.
Křičel – proč? A křičel – za co? A chtěl vykřičet svoji bolest a bezmoc. Chtěl uvěřit tomu, že
to bylo demonstrativní a že ho chtěla vydírat. Ať už to bylo jakkoli, jen tak z ničeho nic to
člověk nedělá. Do žil si taky neřízneš jen tak, když ti ten tvůj partner chodí za jinou. Připadá
mi, že přirozenější agrese je vně. Tudíž ho majzneš pánví po hlavě, když se k ránu uráčí domů.
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Až dalším stupněm  agrese je tlak do sebe. To jest ta deprese. 
Jednou jsem někde četla, že ti lidé, kteří si řežou zápěstí, to nedělají v úmyslu zemřít,

ale právě pro onu demonstraci. Prý se totiž ze zápěstí špatně krvácí a neumírá.
Víš, že mne to docela pobavilo? Pokud vím, a to jsem se tomu hodně věnovala, příručka

typu – sebevražda snadno a rychle – na trhu není. A ti, kdo se o ni pokoušejí, nejsou mnohdy
žádní vzdělanci v oboru. A tak jim to vlastně  taky někdy nevyjde.  I  když umřít  fakt třeba
chtějí. 

Kapitola třicátá devátá

Byla jsem u Zuzky. Povídala o jejich nádherném výletu po Francii a smála se při tom. A já
povídala o našich dalších chorobách a o mém hopsání o holích a taky jsem se smála. A pak
jsem jí řekla o Petrovi. Chtěla jsem při tom plakat, ale zůstával ve mně závan toho smíchu, a
tak to nešlo. A pak jsme načaly jiné téma. Po chvíli řekla Zuzka, že je moc ráda, že se dokážu
smát. Ale já uvnitř pláču a tím smíchem se snažím přehlušit žal. Připadám si jako schizofrenik.
Vždyť  já  mám  minimálně  dvě  podoby.  Jednu  smutnou,  nešťastnou,  zoufalou,  vyřízenou,
samotnou. No a pak tu druhou – přehnaně veselou, milou, milující, chlácholivou, účastnou,
hravou. 
Terapeutka Marie by mi na to řekla – Martino, vy pořád hledáte nějaký ten šuplíček, diagnózu,
co si myslíte, že tím dokážete? Jednou jsem se kvůli tomu skoro pohádala, až Marie řekla –
stop-  a usekla moji naléhavost. 

Mojí mami nyní dali její bakterie z plic na kultivaci. Pak se na to vyzkouší antibiotika, a
ta, co milé bakterie budou hubit, mojí mami budou dávat. Jednoduchá rovnice. Jenže prý u
psychických chorob tohle nejde. 
A to mne štve.

Byla jsem ochotná se nechat testovat ze všech stran, aby pak lékař pohlédl do výsledků
a řekl  – aha, tak už víme,  co na to. Třikrát  denně  1 prášek a občas náběr  krve a budete
v pohodě. Že ty sis to taky myslel, viď? Nejsi sám. 

Kapitola čtyřicátá

Je půlnoc. Všichni okolo mne spí a jen já hledím do tmy. Ležím nepřikrytá, protože dnes prý
je tropická noc a taky mne hřeje pryskyřičná sádra. Cítím se sama, protože vím, že i kdyby
mne objímalo deset lidí, tak je vlastně  člověk se sebou sám. Proč přemýšlíš nad takovýma
blbostma – řekl by určitě Honza. On to tak nemá a já mu závidím. 
Už zase myslím na Petra a na osud, který mu dovolil odejít. Asi už svůj úkol splnil. 

Toužím po nějakém smyslu života, po hlubším smyslu života, než je reprodukce. Chci
cítit určitý úkol, který mám a který budu plnit. Zatím se zmítám ve vzduchoprázdnu a to se mi
nelíbí, vůbec se mi to nelíbí. Chci úkol, který jsem schopna plnit, a pak se budu snažit to tak
dělat. 
Slyším Marii  z dálky – Martino, to vaše úpěnlivé snažení není dobré! Ach jo, jsem z toho
zmatená a usínám s představou, že na kolejích není Petr ale já, a je mi při tom hezky, protože
už se nemusím snažit. 

Kapitola čtyřicátá první

Je  hezký  den.  Zase  mi  pustili  žilou,  aby  můj  internista  mohl  na  výsledku  zkontrolovat
správnost  ředění mé krve.  Výsledek bude až zítra. Čekám na čekárenské lavici  na dědu a
přemýšlím. Je to všechno moc podivný. 

Tak, je známé, kdy má dítě „pást hříbátka“, lézt, sedět, chodit. Ve stejném období děti
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začínají mluvit, rostu jim zoubky, a taky víme, kdy jsou schopné vyčůrat se do nočníčku. No
jo, ale kdy začneme mít  radost ze života, nebo aspoň chuť žít? 

Zvířata mají přirozené instinkty a mají vystaráno. S námi lidmi je to horší. Honzova maminka byla
čiperná ženská a moc se bála smrti, a ač jí bylo skoro osmdesát, tak jí připadalo nepochopitelné, že by tady
nebyla. Já to vůbec nechápala a říkala si - bože, v tomhle věku s tím musíš přece počítat. Myslela jsem si,
že je babička nějaká divná. Až časem mi došlo, že divná jsem já. 
Je normální žít, chtít žít a život si bránit. A hlavně je normální nad tím takhle neuvažovat. Vidím
terapeutku Marii se vztyčeným prstem – Martino, kdo je vlastně normální? Já vím, že házení lidí do
různých skupin je špatně, ale jak to mám dělat? 

Před několika lety mi moje kamarádka Hanka bulela do telefonu a všechno se na ní hrnulo. Chlap,
s kterým chodila, se s ní rozešel, v práci na ně nakládali tolik, že chodila i o víkendech a pohádala se
s bráchou. Utěšovala jsem ji a měla o ni strach. Že si něco udělá. Nedávno jsem jí to připomněla a ona
vytřeštila oči. „Smrt? Neblbni, to bych nikdy nevolila!“ A mně to tenkrát připadalo jasný. Už vím, že
nerudný dědek odnaproti se má rád, i když na to nevypadá a hysterická, věčně načuřená prodavačka na
kase taky. Tolik už toho vím a je mi to houby platný.

Kapitola čtyřicátá druhá

Tak zase sedím v chodbě, které se honosně říká čekárna. Mám mít výsledky té krve. Na lavici
se mnou sedí dvě pohodové babky. Ta se světýlky v očích mi říká „sportovkyně“ a mně se to
líbí.
Žvaníme  vlastně  o ničem, ale dýchá na mne z nich životní moudrost  a vyrovnanost.  Tak
takhle bych chtěla vypadat. Uvědomuji si, že i ze mne na ně proudí vitalita, a sama nevím, kde
se bere. 

Babči za chvíli odcházejí a jedna z nich na mne mrkne a řekne hezkou větu – Dokud
žijeme, musíme bojovat, co, sportovkyně! Naposled se zářivě usměje a teplo z toho úsměvu
mne ještě chvilku hřeje. Naproti mě jsou vidět zazděné dveře. Vystouplá omítka nechává tušit
jejich původní tvar. Toužím mít v sobě  taky zazděný dveře a nepustit už nikdy ven pocity
zmaru, zoufalství, beznaděje a bolesti duše. Kéž by to tak šlo.

Na stacíku se kolem těchto pocitů točilo mnoho našich vět. Mnohdy začínaly slovem –
já musím. Marie byla už na tohle pitomý slovo alergická. Důrazně připomínala, že nemusíš.
Ale – dohadovali jsme se s ní – my se přece musíme starat o děti, partnery, rodiče, musíme
chodit do práce, musíme uklízet, nakupovat, vařit, prát, žehlit...... Rychle jsme drmolili naše
„musy“ jako by se z nich kupila hromada naléhavostí, a ta nutila terapeuta udělat urychleně
„abraka – dabra“ a my, kouzelným proutkem praštění, vyběhli ven vstříc životu. Někdy mne
s tím Marie štvala, že furt říkala, to chce čas a že máme myslet na sebe a že nemáme být
netrpěliví  a taky se máme pokoušet  si  udělat  denně  radost.  To mi  vůbec nešlo.  Já umím
někomu udělat radost, a pak mám z toho radost, ale jen tak si udělat radost mi nejde. Nevím
proč. Když jsem byla v té první nemocnici, tak mi tam moje rodina i kamarádky nosili něco na
zub. Měla jsem strašný výčitky svědomí, protože v jejich očích byla vidět starost o mně a já
cítila příšernou vinu za to, že jsem to já, kdo jim tu starost dělá. 

Tenhle pocit se mi i teď, kdy jsem relativně zaléčená, často objevuje. Pacienti si tam
sami mnohdy naporoučeli, co chtějí koupit, a já to nechápala, jak jsou troufalí. Pila jsem vodu
z vodovodu,  protože ona pitná je, i  když  to někdo ani neví,  abych šetřila,  alespoň  trochu,
peníze mým blízkým. Když už jsem pak byla doma a bylo mi stejně blbě jako předtím, tak naši
měli přečtenou moc hezkou knížku o depresích. Podle ní mne tahali z postele a jemně nutili
něco málo pracovat, protože tým odborníků to tam v dobrém doporučoval. V mé hlavě znělo
jediné slovo – musíš, musíš, musíš, a já se snažila dosadit do vzorce, a tím získat kýženou
kořist  se  jménem uzdravení.  Jenže,  ono se  to  nedařilo.  Každý  se  moc  snažil  mne  něčím
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rozptýlit  a  navrhoval  ty  činnosti,  který  dělaly  jemu  dobře.  Plavání,  procházky,  práce  na
zahrádce, četba, poslouchání muziky,  ruční práce. Má rozdvojená osobnost se snažila něco
z toho zkusit, ale nevím proč, nešlo mi to se soustředit a zároveň uvolnit a tak jsem poslušně
něco z toho zkusila. Říkala jsem si – když to nezkusíš, tak to nezjistíš, jestli by ti to pomohlo.
Nejhorší bylo, že moje rodina dychtivě čekala, až se mi udělá trochu líp. Nedokázala jsem jim
říci pravdu, a taky jsem jim chtěla udělat radost. Proto jsem to lživě střídala. Mé odpovědi
zněly – je to trochu lepší – dobrý – trochu je mi hůř – dneska je mi líp. V nejhroznějších
chvílích jsem je ale děsila pravdivými (ty byly fakt pravdivý) výroky typu – omlouvám se, že
jsem tak hrozná – jsem strašná matka a nezasloužím si vaši lásku – jsem taky špatná partnerka,
dcera, sestra (a bůhvíco ještě). Kdyby mi nedávali jíst ani pít, tak by mi to přišlo spravedlivý.
Jak může být někdo takový, že má rád toho, co se chtěl a stále chce zabít? 
Jsou to dva roky, co se tohle dělo, a stále je to moc živý. Obdivuji moji rodinu za to, že je
taková silná. A mám ráda všechny ty holky(i  kluky) ze skupiny neurotiků,  protože na nich
jsem si zkusila opačný pohled. A vůbec mi nenapadlo, že bych měla cítit odpor k těm, co si
s myšlenkou na smrt hráli (a někdy i aktivně). U nich jsem viděla, že to je nemoc a ne hnusná
povaha. Ale řeknu ti, že bych už tím tunelem deprese procházet nechtěla. 

Teď jsem jasně před vchodem, zády, a mám toho stejně plný zuby. Bojím se, že uvnitř
tunelu  je magnet  a může mne vtáhnout  dovnitř,  když  udělám chybu.  Všechno by to bylo
jednoduchý, kdybych dostala soupis chyb, který nesmí dělat. Jenže já ho nemám, víš?

Kapitola čtyřicátá třetí

Dneska jsem měla trpitelský dopoledne. Seděla jsem v kuchyni,  nohu nahoře, a navigovala
jsem Honzu a Pavli.  Honza dle  mých pokynů  připravoval  maso na zítra.  V životě  by mi
nenapadlo, že je potřeba tolik vět na jeden drobný úkon. 

Pavli, bůhvíproč, uklízela špajz. Není sice můj,  jako třeba moje skříň, ale cítila jsem
vinu, za každou prošlou sušenku, která tam byla. Nevím, jak ty,  ale bohužel si fakt házím
laťky vysoko, takže pak mne zdrtí i čurbes ve špajzu. Přitom mi nikdo nic neříkal za výtky a
Pavlínka co chvíli přišla ke mně a řekla – mamí, netvař se tak nešťastně! 

Vzpomínám  si,  jak  mi  v nejtěžších  depresích  připadalo  příšerný,  že  jsem  dětem
nekupovala drahé jogurty a oblečení. Pak jsem si uvědomila, že jsem na to neměla peníze a
v tu chvíli mi došlo, že jsem taky příšerná, když jsem na to nedokázala ty peníze vydělat. I
prach v obýváku, nebo špinavej záchod mne hluboce ranil a utvrdil v tom, že už není cesty
zpátky a všechno, co jsem měla, jsem definitivně zbabrala. 

Oběd jsme společnými silami zvládli a úklid už dělám já. Zlehka se opřu o sádrovou
nohu, myju nádobí a dělá mi to skoro masochistickou radost, když potřebuju donést něco ze
stolu, a to musím na nohu zplna došlápnout. Tak ať, ono se to taky nezblázní. Skoro mě mrzí,
že mi ta noha při tom nebolí. Chtěla bych trochu trpět, za tu špajzku a za to, že jsem si na
měsíc takhle vyrobila zranění.
 Připadám si jako Cyrano. Včera jsme s Pavli na něm byly v divadle. On taky nádherně
trpěl  pro  lásku,  a  taky pro  ni  i  skoro  zemřel.  Hra byla  opravdu povedená a já,  profesně

úchylná, sledovala nejen nádherné monology, ale i rychlé převleky herců. 
To už mi asi niko neodpáře a vlastně  o to ani nestojím. Vzpomínám si,  jak jsem se byla
podívat na nádherném baletu, kde se milenecká dvojice objímá na jevišti a často sedí, nebo
klečí na zemi. Já pitomec v duchu řešila, jestli to jejich bílé oblečení jde vyprat. Máš pravdu, je
to trochu úchylka.

35



Kapitola čtyřicátá čtvrtá

Za chvíli jedeme k mému otci na návštěvu. Chodíme tam, jenom když jeho žena není
doma. Protože je doma skoro furt, tak to je maximálně jednou do roka. Ona nás nemá ráda, a
tak se s ní nestýkáme. Neviděla jsem ji asi patnáct let a asi bych ji možná ani nepoznala. 
Dostáváme zmrzlinu a štrůdl a sušenky. Táta má radost jako malé dítě, že nám může předvést
jejich byt. Je opravdu pěkný, a tak ho pravdivě chválíme. Tátovi bude na podzim osmdesát.
Vůbec na to nevypadá a je na to pyšný. To jeho sestra skočila z okna a zabila se, to jeho neteř
šla s provazem do lesa a po půl roce ji našel náhodný houbař, a je to on, co byl zamlada, ještě

než začal chodit s mojí mami, hospitalizován v léčebně s depresemi a chutěmi zemřít. On měl
ale štěstí – jeho zlá žena má zřejmě takový vliv  na jeho deprese, že se neodváží vylézt ven. 
Jednou jsem mu vyčetla, že se o mne moc nestaral a nikdy mne neobjal. Skoro se stařecky
rozplakal a šeptl, že ho to doma nikdo nenaučil. Myslíš si, že je to možný, aby člověk dělal
jenom to, co se jako dítě naučí? To snad ne? 

Mockrát  jsem v životě  pocítila beznaděj,  bezmoc a zoufalství.  To, když jsem chtěla
usednout na tátova kolena  a cítit objetí kolem ramen. Nebylo mi to dáno. Totéž jsem cítila,
když mi rostlo bříško a pod ním tepalo srdíčko mého dítěte a ta teplá ruka mého muže místo
mne hladila tělo jiné ženy. Nevím proč, ale občas mi ho bylo líto. Jsem totiž pitomá. Svými
zbytečnými pocity posedlá, jsem hledala omluvy promiskuitního chování, abych si obhájila
svoji lásku. Myslíš, že až mi bude osmdesát, tak budu v pohodě jako táta? Asi těžko, jsem totiž
jiná. Škoda, že se kombinace depresivních genů a osudových okamžiků v kotlíku mého života
svařila všechno do takhle prapodivných zážitků. 

Toužím po zcela běžném a nudném životě. 

Kapitola čtyřicátá pátá

Zapomněla jsem jít k psychologovi. Ach jo! Měla jsem jít dnes v poledne a já místo 
toho navigovala rodinu u plotny. Moc mě to mrzí, protože jsem chtěla mluvit o Petrovi. O jeho
beznaději a o jeho síle, o jeho neštěstí a jeho smíření. O tom, jestli už má klid a taky jestli je 
možné získat trochu klidu i bez smrti. Moc o tom stále přemýšlím, až mi někdy z toho bolí 
hlava.

Kapitola čtyřicátá šestá

Plevel  na zahradě  roste jako o závod. Jeho stvoly jsou zelené a silné a listy pěkně
dužnaté.  Zato  ostatní  rostliny  mezi  plevelem skomírají.  A  přitom by  to  mělo  být  přesně
naopak. 
Až  mi  sundají  tu  sádru,  tak  budu  muset  jako  v pralese,  udělat  na  naší  plantáži  pořádek.
Alespoň trochu. 

Sedíme pod pergolou a pijeme kafe. Pavlínka líčí zážitky z výletu na lodích. Je úplně
nadšená a očí jí září. Moje melancholická nálada je náhle pryč a na její místo si sedla sdílená
radost. Škoda, že nejde radost schovat do krabičky jako maso do mrazáku. Zvlášť po ránu
bych si vzala několik lžiček. 
Růže už hodně odkvétají a jejich spadané lístky si v trávě hrají na honěnou. Za chvíli už tady
budou prázdniny.  Kolikáté už? A kolikáté ještě? K večeru jedeme za mami do nemocnice.
Hadičku s kyslíkem,  šikovně  umístěnou za ušima a  spojující  se ve výstřihu  už mami  ani
nevnímá. Proč taky, když z té hadičky do maminčina těla proudí životadárný kyslík. Dělají jí
roztodivná vyšetření, ale zatím ještě prý k řešení lékaři  nedospěli.  Vyplníme mami alespoň
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chvíli dlouhého nudného dne, a pak zase spěcháme domů. 
Kuba má totiž průjem a teplotu. Je celý zelený, leží pod dekou a skelné oči  prosí o

pomoc. Naštěstí v domácí lékárničce mám léky na oba neduhy. Za chvíli usne. Jsem z toho
unavená, na těle i na duchu. Přemýšlím o vztazích a o tom, jak relativně pitomost ti může kazit
partnerské soužití. Víš, na co narážím? Ty máš rád maso, ona ne. Ty chceš vstávat brzo, ona
ne. Ty posloucháš dechovku, ona ne. Ty chceš společně sportovat, ona ne. Ty chceš jezdit na
výlety, ona chce být doma. Ty jsi lakomý, ona ne. Tak, stačí? Vybrala jsem úplně náhodně pár
příkladů, a přitom ti dva si mohou rozumět ve všech ostatních věcech a stejně občas narazí.
Vše záleží na komunikaci, ale i tak je to obrovský problém.

Vzpomínám si na dobu, když byl Jára malý, tak kolem roku a půl. Chtěla jsem, a on
souhlasil, na mém muži, aby v neděli vstal s Járou a já mohla spát dýl. Moc jsem se s ním
v noci nevyspala, protože chtěl každou chvíli dudlík, a ten pak rozebíral na prvočinitele a házel
pod postýlku. Dudlíků jsem měla asi 20 (jiný nechtěl) a dobrou půlhodinu jsem je  každý ráno
skládala. A to prý měl špatnou jemnou motoriku.
Nastala neděle, Jára začal brečet, Jarda ho vyndal z postýlky a zmizel ve vedlejší kuchyni: Tak
a já mohla spát. Jenže jsem měla jedno ucho nastražený a místo spánku jsem slyšela, jak Jára
„jezdí“ na nočníku, uměl to líp než ježibaba v Mrazíkovi, a povykuje na Jardu. 
Mám rána děsný odjakživa a vůbec netuším proč, ale stejně jsem v mírném bezvědomí slyšela
vše z kuchyně. Už ho nakrmil? Už ho oblékl? Už přemáchl počůrané pleny, aby nesmrděly? O
tohle všechno jsem ho prosila,  a několikrát.  Vydržela jsem v posteli  asi tak hodinu, a pak
rozrazila dveře do kuchyně. Moji oba kluci se na mě smáli. Maminka se vyspinkala! A pak
jsem jim to oběma zkazila. Když jsem viděla, že si celou tu hodinu Jarda četl noviny, nechal
Járu jezdit na tom nočníku, smradlavé pleny ležely opodál a nakrmenej nebyl nikdo, tak jsem
mu nepřiběhla dát pěknou pusu, ale prostě jsem ho seřvala. Nevím, jestli to bylo špatně, nebo
dobře,  ale  udělala  jsem  to  přesně  tak,  jak  jsem  to  cítila.  Výsledek  asi  víš.  Jarda  praštil
novinama a odešel. Představ si, že si neposypal hlavu popelem a neřekl, promiň, lásko, já na to
zapomněl. Je to prostě složitý, a jak říká moje mami, když někdo chce chodit do hospody a
druhý vůbec, tak kdyby si to přehodili, tak budou trpět oba. Jeden doma a ten druhý v hospodě.

Moje Pavlínka si občas při mém vzpomínání na léta s jejím tátou poťuká na čelo a zeptá
se hlasem osmnáctileté hrdé ženy – a proč jsi to dělala? Odpověď – aby mne měl rád, jí teda
připadá úplně tupá. No, mami? Protočí mé dítě oči k nebi a podotkne něco o středověku. 
Vždycky jsem věřila na osud, ale teď mám pocit, že nic skutečně není náhodou. Náš vztah
trval třináct let asi proto, že jsme měli mít tři děti. Když mi Zuzka čarodějka dělala partnerský
horoskop, tak mi s Jardou vyšlo, že máme spoustu společného, a pokud se já nenechám od něj
převálcovat,  tak naše soužití  vydrží.  Převálcovaná teda jsem ještě  teď  a může za to nejen
Jardova chuť i na jiné ženy, podnikání, exekuce, ale i moje trapná snaha vše přikrejt a hrát si
na vzorný pár. 

Takže, pokud si budeš někdy opakovat furt dokola, - bude to dobrý, bude to dobrý, bude
to dobrý a pak to opravdu bude dobrý, tak jsi lepší než já. Já si to pouze opakovala, ale moje
duše si vedla svou. 

Kapitola čtyřicátá sedmá

Je zase další den a s ním přišlo i  chladno. Medardova kápě  plynule ukapává z šedé
oblohy. Inu, budou prázdniny, tak ať si děti na táborech užijí trochu strastí. Život už je takový,
viď!
Kuba už má teplotu jen přes 37°C a znatelně ožil. Prohlížím si jeho souměrnou tvář, sledující
video.  Tolik  vzpomínek mám s tímhle mým třetím děckem a bohužel  dost  je jich o mém
selhání. O mé prohře s nemocí a nebo těžkém boji s ní. 
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Už jako malá holka jsem doslova lezla do cizích kočárků a chtěla vidět miminka. Mami
se za mě asi trochu styděla. Taky jsem sbírala toulavé psy a doufala, že u nás zůstanou. Jednou
babička div nedostala infarkt, když šla ráno krmit slepice a z altánku, kde měla zrní, na ni
vyskočil toulavý psík. No a to, že jsem po narození Kuby díky depresi, k němu necítila vůbec
nic, to už víš. 
Když jsem byla před dvěma lety v té první nemocnici, tak mne tam přišel navštívit brácha
s rodinou.  Malému Fanouškovi  byly čtyři  měsíce a já si  ho na nemocniční  zahradě  chtěla
pochovat. Krásného malého chlapečka jsem držela v náručí a znovu cítila bolest a zoufalství a
beznaděj. Děsný!
Mé hezké pocity byly ukryty kdesi uvnitř duše a vůbec nemohly ven. Jako když přijdeš o chuť,
cucáš sladký bonbon a necítíš nic. 

Ještě horší bylo, když jsem z té nemocnice přišla domů. Kuba si zranil holeň. Když jel
ze skauta domů na kole, tak narazil na stromek a ten mu při rozštípnutí udělal díru do holeně.
Dost mu to hnisalo, a já, místo abych s ním hned běžela k doktorovi, tak jsem vlastně nedělala
nic. Moc jsem se bála lidí a zvlášť doktorů  a na poliklinice jsem si myslela, že už všichni
z lékařů  ví,  jaká jsem hnusná,  zlá  svině,  co  spolykala  prášky,  a  taky utekla  z nemocnice.
Nakonec jsem k chirurgovi dojeli a ten na mne divně koukl, viděl, že je to zanedbané, a já
taky. Udělalo se mi ještě hůř. 
Tak už na to nemysli, řekl by Honza. Za A mi to nepomůže a za B to nejde.

Pamatuju si, jak tenkrát taky přijel brácha, a když viděl nateklé Kubovo zranění, tak na
mne ostře pohlédl a já řekla, že jsem z toho vynervená. Nějaký hlas na to řekl – no to jistě! A
ironii a pochybovačnost jsem cítila na dálku. Byl to jeho hlas a nebo ten můj, ten, který mne
vedl ke smrti? To nevím, ale slyším ho dodnes. Volá na mne ze zadu – ty si myslíš, že jsi
hodná, obětavá a milující? Tak to se mýlíš, jsi zlá, sobecká a hnusná. 

Kapitola čtyřicátá osmá

Venku uhodily chladna. Vítr lomcuje korunami stromů  a snaží se vyhnout studeným
kapkám padajícím z nebe. Má to ale marný.
Brácha přijel s rodinou a jedou za mami do nemocnice. Už jí to tam je dlouhý, a tak vítá každé
rozptýlení.

Úzkosti se mi jako zlobivé děti honí v duši a já ani nevím proč. O to je to ale horší.
Pořád čekám pomyslnou ránu do zad a nevím vůbec, kdy přijde.
Moc mi nejde se uvolnit. Vzpomínám si, jak jsem byla se Zuzkou na přednášce o Ajurvedě.
Hubený inženýr zapáleně hovořil  o této zajímavé možnosti jak si zlepšit zdraví. Seděly jsme
v první řadě, a když začala pauza, tak se mě Zuzka vážně zeptala, jestli nechci jít domů, že
klidně můžu. Nechápala jsem proč a ona mi klidně odpověděla – jsi strašně nervózní. Až když
to dořekla, tak jsem si uvědomila, že je to pravda. Se Zuzkou jsme podivně napojený. Často
jsem k ní utíkala za klidem, který na mně chvilkově přenášela. Bylo to v dobách největších
depresí zatajovaných před celým světem, ale tak moc skutečných, jak jen si umíš představit.
Chodila jsem tam s břitvou v kapse a rozhodnuta od nich utéci místo domů, někam do lesa, a
tam tu břitvu použít. To, že jsem tu břitvu nepoužila, neznamená, že jsem silná. Neznamená to
nic. Jen, že se to nestalo.

Chtěla bych mluvit s Janou. Ve svých sms se mi ptá, jak je možné, že Petr, který byl tak
silný a hodně dokázal, tak nepřekonal tu nemoc. Cítím ten nádherně alibistický veřejný názor,
že ten, kdo se zabije, tak je sobec, který nemyslí na svoji rodinu. Mně jako té z druhého břehu
připadá, že sobec je ten, který dělá něco, co ho těší. Může chodit do hospody, za ženskejma,
kouřit konopí, chodit za kamarádama, cestovat, malovat, hrát hazardní hry, prostě dělá něco,
co ho těší a baví. Troufám si tvrdit, že lehnout si na koleje a čekat na smrt a na tu příšernou
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bolest, bez které se smrti nedočkáš, tak že nepatří k zrovna moc dobrých zábavám. 
A tak prosím ty, kteří jsou nevěřící, a osud jim nadělil drzost soudit druhé, prosím, dejte

nás radši mezi blázny než mezi sobce. Může se i vám totiž stát, že jako jedna krásná žena
dokáže poblouznit láskou celého muže, tak jedna deprese pohltí téhož, ovšem o nějakou chvíli
déle. 
Petr byl také přesvědčen o tom, že svoji nemoc před osmi lety přepral. A to, že mrcha stála
opodál a čekala na něj i se sestrou s kosou, to netušil nikdo z nás a Petr nejmíň.

Kapitola čtyřicátá devátá

Nemám mozoly od práce, ale od berlí, za to mě už nebolí ruce a svalíky se mi rýsují na
natažené paži. Jsem prostě svalovec. Sedím v příjemné hospůdce, v příjemné společnosti lidí
ze stacíku. 
Žvaníme o životě, a taky o tom, jak se nám to houpá. Jako na lodi. Anča má stále problémy jít
mezi normální lidi, ale mezi námi je ráda, a je to vidět. Přitom má problémy s dcerou, která
přebíjí depresi alkoholem. To jí dlouho nevydrží, společně se shodujeme. A kupodivu všichni
víme, o čem je řeč. A na vlastní kůži.

Náš benjamínek Libor s plachým úsměvem odmítá naše poklony.  Stejně  je to borec.
Zvítězil  nad depresí a alkoholem a pervitinem. Slabší  deprese mu zůstala,  a tak s ní válčí
každý den. Jako my všichni tady.  Uvolněně  se smějeme a nikdo by na nás nepoznal naše
problémy. 
Éterická Naďa má rošťácký účes a líčí, jak se chodí „nabíjet“ do krámu s kamínky. Před rokem
by jí vůbec nenapadlo, že vstát z postele bude úspěch. Tenkrát byla šikovná manažerka, dělala
od nevidím do nevidím, byla kreativní a flexibilní. Přesně podle katalogu. No a pak, kde se
vzala, tu se vzala, na prahu stála mladší sestra té s kosou, šeredná deprese. Díky ní s námi
Naďa tráví letní odpoledne. 
Pavel sedí v čele stolu. Má proč. Je z nás největší dominanta a největší oříšek, o co je větší
postavou,  o to je slabší  duší.  Má ji  malinkou a útlou a jeho hospodské vtipy o sexu nás
nezmátnou, i když snad o ničem jiném nemluví. 

Pavle, Pavle, na nás hrát nemusíš. Na nás ne!
Dvě hoďky nám utečou jakoby nic a my, bratři v nemoci se loučíme jako milí příbuzní.

Ano, máme toho přece tolik společnýho. Možná víc než v příbuzných. Anča také mluvila o
dceři. Bohužel ještě nevěděla, že se hrne do chřtánu deprese. Prý zvládla v životě hodně, a teď
prý si občas trochu pomůže zapomenout alkoholem. Kdo z vás si občas nedá, aby se ošklivé
myšlenky na chvilku rozplynuly jako dým? Jenže u ní je to už plíživá, možná i těžká deprese.
Posloucháme se zatajeným dechem a je nám to líto. Všichni bychom rádi podali pomocnou
ruku. Sama vím, že to je někdy asi málo. 

Libor i Anča společně vyhrknou tu zoufale nutkavou větu – vždyť má děti, musí myslet
na ně,  už kvůli  nim se musí snažit! To je další věta, kterou bytostně  nesnáším. Použiju tu
terapeutickou poučku v praxi, jo? 

Budeš mít velkou vyrážku a teplotu a někdo ti řekne tuhle větu – vždyť máš děti, musíš
myslet na ně, snaž se překonat nemoc! Vidíš, jaká je to pitomost. Dceřin příběh se asi nejvíc
dotýká mě. Ona má děti, i já mám děti. Máme podobný problém s prvním manželem. 

Libor, který žije sám, hovoří o rodině.  O tom, jak máme zázemí a ty děti, jak je to
hezký. Říká, že se máme. On má dojem, že boj s nemocí máme snazší. 

Nedokážu to posoudit,  jenom vím, že udržet si  zázemí dá sakra práci  a být dobrou
dcerou, partnerkou, milenkou, maminkou a kamarádem je nemožný. A to se o to dost marně
pokouším celý svůj život, v touze najít někde po cestě sama sebe. Anča ještě říká, že jí dcera
do mobilu řekla,  že by nejradši skočila  do řeky.  Pak to prý položila.  Zatají  se mi dech a
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vzpomenu si na Petra. Jakpak se asi máš v tom tvém nebi? Už je ti dobře?
Závan  chladného  vzduchu  mi  uhladí  vlasy  jakoby  na  souhlas.  Zážitky  svých

spolubojovníků si beru s sebou domů. Honza by chtěl, abych na to nemyslela. Kde se to učí?
Možná v Tibetu, ale já to neumím, to už přece víš?

Belhám se o berlích, a když jdu se schodů, tak škobrtnu levou holí a skoro letím po
hubě. To mám z toho, že už trochu machruju a dělám, že to mám jako „v lati“. A ono prdlajs. 

Kdysi jsme si s kamarádkou garderobierkou v práci při představení hrály na borce. Asi
třikrát jsme se pochválily,  jaké jsme šikovné. Byl  závěr  první půlky hry a nastal poslední,
ukrutně rychlý převlek mladé herečky. Až když přibíhala v rozepnutých šatech, tak jsme obě

strnuly. Bílá drátěná křídla jsme nechaly ve skladu. Visely na tyči u stropu a čekaly na svůj
výstup.  Nevím,  co chudák Káťa řekla na jevišti,  když  tam přiběhla v andělské bílé říze a
s hvězdičkou na čele, ale to, že jí tlačí křídla teda říct nemohla. Protože je neměla. Visely na té
tyči ve skladu a já byla poprvé a naposled v hlášení. Abys rozuměl, to je jako dostat důtku do
třídní knihy. Od té doby vím, že se moc chválit nemůžu.

Kapitola padesátá 

Ráno,  mastná  hlava,  skelný  pohled,  další  den.  Kolikrát  ještě?  Proč?  S hrůzou  si
uvědomuju, že to mám už dlouho. Příšerně dlouho. Závidím všem, co ráno je pro ně obyčejná
věc. Součást života. Něco, nad čím se neuvažuje, co prostě je. Jako vzduch, slunce a den. Opět
mne vzpomínky hodí jako bumerang do doby před dvěma lety. 

Tenkrát, když byli všichni tak nemocní a potřebovali moji péči, tak jsem najednou měla
málo času. Nemohla jsem nějak stíhat práci, domácnost, zahradu a hlavně ošklivou rakovinou
oslabené, křehké duše mužů. Pohladit potřebovala i mami. Ona také měla strach, že přijde o
životního partnera. Pohladit jsem asi potřebovala i já, jenže já tenkrát běhala jak motorová myš
a pokoušela se zvládnout nemožné. Pro mne nemožné. Každý máme své hranice, které nám asi
nadělily sudičky a mně zřejmě ta třetí z nich uplivla jedovatou slinou kletbu. Zavřena do věže
ze smutku, strachu, pochyb, nářků  a zoufalství,  čekám na krásného prince, který polibkem
naplní mou duši silou, důvěrou v sebe a chutí normálně žít. 

Protože jsem nedokázala všechno, co jsem chtěla, stíhat (a vím dobře, že to stihnout šlo,
ale už se mi deprese lepila na paty), tak jsem si řekla, že holt budu vstávat dřív. No a co? Jsou
přece lidi,  kteří  spí  4 hodiny denně  a  taky žijou,  ne? Budík  mi  zvonil,  ale mozek  se mi
nenastartoval.  Pocity viny se zhoršovaly s každým cvaknutím další minuty a jako by moje
nemohoucí tělo vmačkávaly do zdravotní matrace. Ten, kdo dlouho spí, je líný a taky špatný.
Jestli vstáváš dobře, tak mne asi odsoudíš, ale najdi si sám jednu jedinou věc, kterou máš jako
svoji špatnou vlastnost, s kterou nedokážeš hnout. 

Je jedno, jestli je to okousávání nehtů, kouření, pití, nebo třeba nechuť cvičit a nebo
přežít odpoledne s vlastní sestrou. Máš to? Tak teď si představ, že s tím bojuješ denně. Děsný,
co? 

Až na stacionáři  jsem se dozvěděla,  že často k depresi patří blbá rána a nejde na to
nemyslet. Fakt! 

To, že nemůžeš přinutit svoje tělo a mozek k činnosti, je příznak nemoci a ne lenost.
Hurá, hurá, hurá. Líný člověk bývá prý poměrně spokojený. Moc mu to přeju. 

Minulý rok jsem svoji další depresivní epizodu prožívala moc špatně. Vždyť víš. Když
jsem terapeutce  Evě,  která  se  mi  dechovým cvičením snažila  o  uvolnění  tlaku  na  prsou,
svěřila, že mám u postele dva dlouhé čalounické špendlíky, ani se nedivila. Každý večer jsem
je měla v ruce, odhodlaná se s nimi píchnout do očí. Ty, zdravý, těžko pochopíš, proč. Zní to
strašně,  ale  viděla  jsem výčitky  v očích  mých  blízkých  a  cítila  jsem,  že  si  myslí,  že  se
nesnažím, a už jsem to nemohla vydržet. Smrt se mi i přes mé pokusy vyhýbala jako čert kříži,
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a tak špendlíky mi mohly bolestně  pomoct od vidění všeho pro mne bolestného. Tak tohle
deprese dokáže. Už chápeš, proč se jí tak bojím?
Kam se hrabe rakovina. To tě alespoň lidi litujou. Už slyším zase Marii – Martino! Vy chcete
litovat? Co je vám do lidí? Nechci být hajzl, který zneužívá okolí. Jsem na to alergická od
mého manželství. Na to mi Marie vlídně, ale rázně odpoví – a vy jste Martino, hajzl, který
zneužívá okolí? Doufám, že ne – zní moje odpověď. Tak v čem je problém? Říká zase Marie a
opět zmizí někde v mojí hlavě. 
Volala mi Lenka, že Ivana je prý na tom blbě  a asi je na krizovém oddělení psychiatrické
kliniky. Obě nás to moc mrzí, protože ji máme rády. Lenka říká, že ona má rána taky blbý.
Depresi se snaží zahánět prací. 50 sklenic s marmeládou je tomu svědkem. Práce, ta je prima, a
když ti jde od ruky, je to superlék. Zhoršený stav už nevyléčí.  To věděl i Petr, když si mi
stěžoval, že se nedokáže na nic soustředit. Posílám Ivaně sms s přáním brzkého zlepšení duše.
Po několika hodinách mi přichází odpověď  – čauky Marti, asi se mi podařilo vyškrábat se
příliš vysoko a o to hlubší pak byl pád... Krizák jsem odmítla, ale celé dny trávím „mimo“
stočená v koutku postele. Pozdrav ode dna posílá Ivča. Tak vidíš, tahle veselá holka že je
nemocná? Ano, i ona je jedna z nás. 

Kapitola padesátá první

Kuba už nezvrací ani neprůjmuje, takže se vrhá na všechno jídlo, co ty dny nesměl.
Začíná mít i zdravější barvu. Prázdniny jsou za dveřmi, tak ať je v pořádku. 
Venku aprílové počasí. Déšť honí mraky a sluníčko s nimi také závodí. Jedeme nakoupit a
cestou  zpět  potkáváme  Janu.  Bledá,  vyhublá.  Černé  brýle  skrývají  krásné  oči  opuchlé
neustálým pláčem. Mluví se sousedkou a prý se za chvíli staví. Nejde dál, jen stojí u dveří,
jako by chtěla co chvíli utéci. Utéci někam pryč od smutku a starostí.

Mluvíme o Petrovi a o tom, jak moc jí chybí. Marti, řekni mi, proč?
Otazník visí nad námi a já něco melu o nemoci. Nedokážu jí ale vysvětlit, že ji nechtěl nechat
trpět a holky taky ne. Že ta nemoc je položená v duši a v mozku a nedovolí ti myslet na něco
jiného než na ni. 
Psychiatr, s kterým o Petrovi mluvila, jí prý řekl, že se nikde moc nepíše o tom, že deprese je
jako rakovina, a když máš štěstí, tak na ni neumřeš. Ty víš, že sebevražda je koncem nemoci,
zvané obšírně deprese? Ty už snad jo, ne? 

Kapitola padesátá druhá

Budík odtikává minutu po minutě.  Není už ráno, ale dopoledne a já schoulená pod
peřinou dělám, že tu nejsem. Že vůbec nejsem. Tlak na prsou mi krátí dech a strach v hlavě
bije na poplach. Co bude dál... co bude dál.... co bude dál....? Samota v duši se roztahuje do
obludných rozměrů a její sestra bolest se zlomyslně směje, skrytá pod černou kápí. 
Nevidím jí do obličeje, ale vím, že tam je. 

Dnes končí  školní rok. Kuba už přinesl z páté třídy vysvědčení ve středu. Má samé
jedňušky a i když ho chválím a říkám, že mám radost a že je šikulka, tak jen krapet té radosti
ukápne do mého srdce. Jsem jako motor po generálce, která se moc nepovedla. 

Mami už je doma z nemocnice a kromě osmi hodin má být stále na kyslíku. Velká 
hučící krabice vyrábí životadárný plyn a nosními dírkami vhání do maminčiných plic úlevu. 
Když říká, že tady s námi snad ještě nějakou chvilku bude, tak pocítím závist, která se mi 
nelíbí. Hra na pravdu ale trvá, a tak musím přiznat, že jí závidím vidinu kratší životní poutě, 
než tuším u sebe. Nedávno mi její kamarádka Jiři řekla, že by si mami už zasloužila trochu 
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klidu. Dlouze při tom na mne pohlédla a já možná příliš vztahovačně chtěla vyhrknout – ale já 
ji nechci trápit! Já to nedělám schválně! Nikoho nechci trápit a nebylo by teda lepší, kdybych 
nebyla? Aspoň už bych nikoho netrápila! Slyším tě dobře? Říkáš oblíbenou větu – takhle přece
nemůžeš mluvit! Musíš se snažit! Já vím, já vím, já vím! 

Hlavou mi šlehne vzpomínka stará už dvacet tři let. 
Zamilovaná do toho hezkého, štíhlého, opáleného kluka s úsměvem na rtech, snažila jsem se
vyhovět jeho vášni a opřená o trám na půdě staré chalupy, čekala jsem na závěr milostného
aktu. Sice jsem toužila po čistotě a měkkosti teplé náruče někde uprostřed peřin, ale jemu se to
takhle líbilo, a já netušila, že jsou důležité i moje pocity. Strach, že o něj přijdu, byl silnější,
vždyť samota stála na prahu a říkala si pod fousy – já mám času dost, ona na mne dojde řada. 

Pomalým plazivým pohybem se soukám z mé nory. Nejdřív trčí sádra ve svém špinavě
modrém hávu, a pak  vylézá i zbytek mého těla. Pomocí holí dohopkám do koupelny a zrcadlo
drze promítá moji tvář na stříbřitou plochu. Vracím mu skelný pohled, kterým na mne zírá. A
máš to! 

Kuba na mne volá z obýváku a část mne, která hraje maminku, mu odpovídá. Ta se
skelným pohledem na mne stále civí a já zatoužím vzít kámen a praštit jím do stříbřité plochy,
aby už navždy zmizela. Škoda, že to nejde. Opět si vzpomenu na Petra a na Janu. A na to, jak
přijatelnější by bylo, kdyby zemřel na infarkt, nebo mrtvici. Prostě na nějakou nemoc, která se
odpouští. 

Jana tu včera plakala a říkala, že i ona nese vinu na tom, co se stalo. Že mu asi dávala
málo lásky. Jako by nestačilo, že jeden člověk zmizel ze života, ještě si dáváme vinu. I já ji
cítím, protože vím přesně, co cítil Petr. Náš mozek je centrem všeho našeho dění a proč se
stres zrovna namíří  mezi  serotoninové hemžení,  to netušíme. Ten stejný stres totiž dokáže
povzbudit v růstu rakovinové buňky, nebo namáhat víc, než je zdravé, srdeční sval. Taky se
může spustit cukrovka a nebo prasknout céva v mozku. 

Proč je ale vše přijatelné, jen ne sebevražda? Protože vše ostatní se jako by děje bez
naší ruky, a přitom třebas kouříme, chlastáme alkohol, málo pijeme vodu, jíme jednou denně a
nebo pořád, že jsme tlustí na tři prsty. Taky nesportujeme a pořád se rozčilujeme. Zelenina se
nám hnusí, málo spíme a odpočívat neumíme. Rakovina plic nás překvapí, i když je to naše
ruka, co denně drží cigaretu v ruce. Rakovina střev nás překvapí, i když naše ruka drží párek.
Myslím si, že i to je vlastně sebevražda, ale taková zakuklená a společensky přijatelná. Jak
řekl správně ten psychiatr – deprese je smrtelná nemoc a ne každý ji přežije. 

Kapitola padesátá třetí 

Jedeme ke známým na kraji města. Jedeme stejnou cestou, kterou jsem prchala tenkrát
z té nemocnice. 

Mraky jsou plné vody a ve vzduchu už je cítit déšť. Přejíždíme most přes řeku. Ohlédnu
se na temnou vodu a vzpomenu si, jak jsem do ní chtěla skočit blízko jezu, protože jsem někde
slyšela, že z víru pod jezem se nedostaneš. Pak jedeme do kopce a míjíme les, který obkružuje
velký rybník. Stromy pohupují čerstvě zelenými listy a netuší, že před dvěma lety tam mezi
nimi běhala zoufalá holka a polohlasně volala – bože, pomoz mi, jak se mám zabít? Volala
toho stejného boha, který jí měl před měsícem pomoci žít a přežít. Seděla jsem tam tenkrát na
bobku  a  nevnímala  slunce,  které  co  chvíli  problesklo  korunami  stromů.  Nevnímala  jsem
mravence, nosící neúnavně těžký náklad do mraveniště. Všechno už bylo ztracené a já chtěla
mít  klid mé zbědované duši. Už jsem nemohla dál. Fakt!

Vzpomínám si, jak jsme na tohle téma dlouho hovořily na našem srazu neurotiků na
chatě u Lenky. Některé z nás neměly rozhodnutý styl smrti, ale Lenka  i Ivana jsou borkyně.
Ty už vědí,  jak na to.  Nebudu to  prozrazovat,  ale  závidím jim.  Určitě  by se mi  líp žilo,
kdybych měla jasná zadní vrátka. Jana, když nás slyšela, tak nádherným moravským dialektem
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prohlásila, jak jsme blbý. Ona totiž byla z nás ta jediná, která díky panické poruše umřít vůbec
nechtěla. Smrti se bála až moc. 
Společný  oběd  už  jsme  neměli  dlouho.  Mami  s kyslíkem,  já  se  sádrou,  děda  s lehkou
hluchotou a Jára s Kubou. Kdyby nás viděl Libor, tak by si řekl, jak hezké je mít rodinu. Má
pravdu, ale co to dá práce, sžít se tak, aby udělal každý drobný ústupek. Vždyť to znáš sám. 

Když  jsem  byla  před  dvanácti  lety  poprvně  hospitalizovaná  s těžkou  depresí
v nemocnici, tak mi bylo líto, že se za mnou můj pravý táta nepřišel podívat. Bydlí totiž skoro
naproti. Prý se mu dělá špatně v nemocnicích – zněla jeho pozdější odpověď na moji otázku. 

A tak se vás ptám, terapeutko Marie – co je dobře? Pro mne by bylo dobře, kdybych
viděla na něm účast, ale jemu by se udělalo špatně, takže by pro něj bylo dobře, když by tam
nešel. Babo, raď!
Když mi nedávno táta říkal, že nemůže za to, že jeho rodina i on měla tuhle nemoc, tak mě to
uzemnilo. Já ale k sakru za to nemůžu, a dokonce ani nemůžu za to, že jsem se narodila, a
abych pravdu řekla, tak bůhvíjak neplesám, že žiju. Kdybych se nenarodil, sotva bych asi žil –
to přece zpívá klasik. Važ si života, vždyť víš, jak jsou na tom jiní lidé hůř.

 Člověk pak přehodnotí zásady a srovná je podle jiných priorit. Tak tohle jsou oblíbené
věty, které určitě ti, co je vyslovují, myslí vážně. Za těch čtyřicet čtyři let jsem udělala spoustu
pokroků v názorech, to ano. Jsem určitě tolerantnější, ale na druhou stranu vím, že nemůžu
udělat něco, co chce ten druhý, když mi to nejde. A to ani pod křídly lásky a nebo přátelství.
Vždycky jsem věděla, že objetí, nebo pohlazení je důležitější než plné břicho. Beru to podle
sebe a aplikuji to na své blízké. Zatím to nevypadá, že by se někdo vzpouzel. 

Když za mnou chodily děti do nemocnice, tak jsem se těšila na Pavlínčinu náruč. Tak
co, mamuško – počechrala mi zpocený vlas a objala mne. Byla to jiskřička, která protrhla silný
mrak nemoci na malinkou chvilinku. Jára to také dokáže mne obejmout, ale je jiný. Ty dva
měsíce v inkubátoru prý někdy zaviní, že je dítě trochu odtažité. Vůbec se nedivím tomu jevu,
protože  chudák  miminko  trpaslíček  je  místo  v maminčině  náručí  ve  skleněné  krabici  a
hadičkou do žaludku mu cpou mateřské mléko. Pak z toho nemá být tumpachový. A to jsem
s ním celý rok cvičila vojtovo cviky, který jsou sice účinný, ale bolí. 

A tak – když jsem předloni ležela na sedačce zabalená v dece a chtěla zmizet ze světa,
tak jsem Járovi, co šel okolo k nedalekému počítači, potichu řekla – Járo, já chci umřít! Otočil
se ke mně tváří, řekl – hm – a pokračoval směrem k počítači. Toužila jsem, aby mne pohladil a
řekl – mami, to přece ne, vždyť bys nám tu chyběla. Možná to tak cítil, ale rozhodně to neřekl. 

Kdyby měl člověk deset dětí, tak bude určitě každé jiné. 

Kapitola padesátá čtvrtá

Dneska je nějakej divnej den. Sádru budu mít už měsíc a nevím, proč zrovna dneska je
tak nepochopitelné,  že nevyběhnu rychle ke dveřím a nevezmu telefon od pevné linky,  že
prostě s berlemi nepověsím prádlo a ani kafe rychle neuvařím. Vztek se mnou cloumá a dusím
ho v sobě, aby byl klid. Pak ráda přijímám pozvání mé dvorní čarodějnice Zuzky na kafe. Je to
od nás kousek, ale s berlemi je to dřina. Alespoň svůj vztek rozdrtím na asfaltovém chodníku. 

Povídáme si o astrologii a blbá nálada ze mne slézá a mizí oknem. Ona si zase někoho
najde, to se nebojím. Po chvíli ukecám Zuzku a ona mi vykládá karty. Jako vždy tam na stole
leží moje pocity v celé nahotě. I ta samota, mrcha, na mne mrká z jedné karty. Výsledná karta
ale vypadá slibně. Už se na její vábení těším. Ne, neboj neberu to smrtelně vážně, ale je pro
mne příjemné, že karty nelžou.

Když mi bylo fakt hodně blbě, tak jsem si furt tahala stejný karty, a pro změnu v lepších
chvílích mi ruka nevybrala žádnou z nich. 

Zuzka  nejdřív  nechce vyložit  na Janu.  Nechávám to být,  ale  když  najednou Zuzka
prohrábne  karty,  mám  radost.  Tolik  bych  chtěla  Janě  pomoct.  Deset  karet  leží  na  stole
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odkrytých a Zuzka na ně zadumaně  hledí. Ty první značí velké neštěstí a bol. Ty další prý
znamenají  těžkou cestu,  ale velkou sílu  to zvládnout.  Jsou to pouze barevné kartičky,  ale
dávají naději. Naději, na trochu štěstí pro holku, která toho už zažila fakticky dost. 

Belhám se domů a je mi líp. Zase škobrtnu na schodech levou holí a držkopád tak tak
vybírám.  To  jsem  teda  šikulka.  Koukám  na  pořad  Třináctá  komnata  a  moderátor  nám
oznamuje,  že  hrdinovi  pořadu  se  před  dvěma  dny  zasebevraždil  bratr,  tak  abychom  to
tolerovali. Ihned si vzpomenu na Zuzku, protože ta mi před chvilkou zase povídala o někom,
kdo se oběsil.
Nevím, kolik lidí zahubí deprese, ale si to nebude málo. Ať už je nazveš blázny a nebo sobci,
kteří se zbavují zodpovědnosti, pořád to jsou lidé.
Nejdřív živí a pak mrtví. 

Strkáním hlavy do písku neubráníme ani sebe, natož okolí, a možná by bylo moc fajn se
smiřovat  s tím,  že  tato  nemoc  je.  Společnost  už  si  pozvolna  zvykla  na  emancipaci,
homosexuály,  otevřené  diskuse  o  alkoholismu  i  drogách.  Zatím  je  ale  podivné  tabu  o
sebevraždě. Proč?
Je to  strach z  neznáma,  a  nebo strach,  že  to  přeskočí  i  na mne? Na mne už to  bohužel
přeskočilo a jako klíště mi to sedí asi za krkem, nebo někde tam. Kdybych nemusela, tak o tom
tady, Plho, nehovořím tak dlouho. Jenže mi připadá, že opak je pravdou. Čím víc děláme, že
něco není, tím to něco nabírá větší síly a jako bumerang se vrací zpět. Větší a silnější, plné
tvého strachu a mlčení  a marné touhy udělat  z toho to,  co není a nikdy už nebude. Ach,
malinký človíčku, vesmír se směje tvé naivitě a hlouposti.

Kapitola padesátá pátá

Je poslední červen a počasí připomíná duben. Mraky se honí po nebi a občas z nich
skápne déšť. Mami má být na kyslíku 16 hodin, a tak teď je těch pár chvil, co dýchá sama.
Kroky vede velmi pomalým tempem, aby její zadýchání nebylo moc velké. 

Sedíme všichni na zahradě a libujeme si, že je hezky. Před dvěma lety jsem taky takhle
seděla na stejné lavici a říkala ta stejná slova – to je ale hezky. Slova plula z mých úst, ale
příjemný pocit nepřišel. Jako když vložíš do úst zralou jahodu a místo výrazné svěží chuti
pocítíš prázdno. Tak přesně to vypadalo. Teď je o něco lepší, ale stejně nic moc. Ale asi mám
být za to ráda, nebo ne? 
Mám chtít víc? Můžu vůbec chtít víc? Není už tohle to hodně? Nejsem já na tom stejně jako
moje mami? Ona je ráda, že může dýchat alespoň s hadičkou vnořenou do nosních dírek, a já
denně děkuji svým lékům za to, že mi není hůř. 

Teď mi volal Petr ze stacíku a mé srdíčko zaplesalo. Mladej hezkej kluk a nezapomněl
na starou depresistku. Když mu říkám o mé sádřičce, tak si povzdechne, že nás nemůže pustit
z dohledu. Nás, myslí  mne a Radku, ta má totiž pro změnu zánět  kotníku. Péťo, je to tak.
Potřebujeme mladický celodenní dohled. 
Minule jsme byli takhle ve třech na Radyni. To jsme si užili, jak děti na základce. Taky se ale
sakra niterně  známe. Víme o svých snech, o nejhlubších temných zákoutích duše, za které
jsme se přestali stydět díky stacíku. Stacíku, od kterého jsme čekali víc, ale trochu práce na
sobě jsme přece jen díky němu udělali. A taky jsme se poznali. Vzpomeň si ty sám, kolik znáš
lidí, se kterými je ti dobře?
 Anča z druhého stacíku nám mnohokrát řekla, že se vyhýbá všem lidem, ale že je v úžasu, jak
se jí s námi dobře povídá. Je to tak. Celých dvanáct týdnu jsme seděli v kruhu proti sobě a
mluvili o tom, co nás trápí a nebo trápilo, ale i co nás těší a nebo těšívalo. Anču těšívalo dřív
všechno. Práce jí bavila, blbej vztah vyřešila a našla si i nový a daleko lepší. Ona byla ta, co
tvrdila, že všechno se dá zvládnout, a hlavně se nevzdávat. A pak nastal zlom, přišla nemoc a
všechno bylo naopak. My všichni jsme si zabořeni v pohodlných křesílkách dodávali odvahy a
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těšili se na nový den, kdy si budeme moct dovolit říct bez rozpaků – dneska je mi blbě. Všiml
sis, že skoro každý ti na to odpoví – copa tobě, ale víš, jak je mně? Já musím..., ty se máš
dobře. 

Dost si troufáme tvrdit, jak je tomu druhýmu. Ale pouze my tvrdíme, jak si myslíme, že
je tomu druhýmu. A to je sakra rozdíl. Náhodou jsem si vzpomněla na jeden den, kdy můj
čerstvě nabytý manžel nepřišel domů.
Zdržel se o jeden, pro mne dlouhý, den na tahu s vysokoškoláky.  
Celá nešťastná jsem se zašla zeptat jeho mami, alias mé tchýně, jestli neví, kde je, že mám o
něj strach. Ona to ale viděla jinak – aspoň nemusíš vařit – zněla její slova. A tak to prostě je,
každý jsme originál a originální máme i chutě a pocity. Společnost nás nutí do stádnosti a my
chceme být jako ti druzí – dokonalí. 

Kdybych byla  Palestinec,  tak mne za touhu se zabít  budou oslavovat a vyberou mi
místo, kde mám na sobě odpálit plastické trhaviny. A tady mne nikdo neoslavuje, ale tento
způsob odsuzuje. I kdybych odpálila jenom sebe. Jo, ale v té Palestině bych musela být chlap.

Kapitola padesátá šestá

První den prázdnin počasí slaví rozžatým sluncem a teplotami kolem třiceti. Sedím na
židličce a kolem mne na okruhu bruslí mnoho opálených těl. Dvě z nich patří ke mně. Pavli
bruslí dobře a Kuba taky. A ještě ke všemu je to baví. Jak jim závidím. 
Moje rozpolcenost stále trvá a nedokážu se jí zbavit.  Už mne to unavuje. Dokonce už mě
unavuje ti o tom říkat. Jako by měl člověk šanci na to časem zapomenout. Dneska jsme s mami
vařily a dost mne to sebralo. Vím, že se mami děsně blbě dejchá, ale chtěla bych od ní vidět
trochu optimismu. Alespoň krapet. 

Asi před dvěma měsíci brala ten prednizon ve vyšší dávce a byla úžasná. Měla totiž
dobrou náladu. Sice se jí dýchalo taky blbě (ale pochopitelně daleko líp než teď), ale měla i
humor a nadsázku. Máš pravdu, já chci od ní to, co nemám sama. Od mládí mám rozšířené
vnímání a přiblble se vciťuji do všech lidí okolo. Proto mne vtáhlo to divadlo do svých sítí a
tenat. A proto si tak užívám, když je někdo pohodový. Ráda si hraju s dětmi, protože právě
z nich to ryzí mládí doslova prýští. Dramatičnost a vážnost u věcí, které považuji za životně
podřadné, mne drtí. 

Nechci vyšetřovat, kdo nechal rozsvíceno v průjezdě, a je mi jedno, jestli chce k obědu
někdo polévku, nebo ne. Nechci se rozčilovat nad tím, jaké máme politiky a ani co zase řekl
předseda  vlády.  Důchodová  reforma  bude  taková,  jakou  ji  oni  udělají,  a  já,  Martina
z Doubravky svým vztekem ublížím pouze sobě a těm okolo mne. I ve svém věku stále věřím
ve větší  sílu prosby než příkazu,  ale zároveň  jsem si jistá, že to,  co takzvaně  dojde tobě,
nedojde druhému a že holt mu to musím říct a ne donekonečna čekat na zázrak. 

Každý to fakt cítí jinak. Jednou mi líčil kamarád Láďa, jak kdysi seděl u táboráku a
držel se s jednou holkou za ruku. Ona na něj zamilovaně hleděla a plameny ohně jí osvětlovaly
tvář. On se seděl a svíral půlky zadku křečovitě k sobě, protože se blížil průjem a ten je silnější
než láska. 
Tak to prostě je. 

Společnou  máme  chuť  k reprodukci  (a  to  ještě  každý  v jiné  délce  a  počtu)  a  taky
musíme všichni pít, jíst a spát (ale taky každý různě). Jiný máme práh bolesti,  jiný máme
hudební sluch, jinou výdrž má každý z nás. Někdo leze na osmitisícovky,  jiný se potápí a
natáčí žraloky, další vyšívá dečky a nehne se z domu. Někdo se narodí jako homosexuál a jiný
jako heterosexuální většina. Něco se zdá být jako nemoc a něco jako úchylka. 
Jestlipak víš, že pedofilie se nedá léčit? Ani kastrace prý nepomůže. To jsem si zjišťovala,
když jsem probírala na stacíku mého pedofilního strýce.

V té chvíli mne polilo horko. Takže s tím se prostě člověk narodí? No asi prej jo. A tak
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budu zřejmě děkovat bohu za to, že mám jenom těžké deprese a nejsem třeba pedofil, protože
když pitomou cigaretu nedokážeš odložit,  tak jak odložíš  chuť  se milovat  – to je myslím
daleko silnější než zlozvyk. 
Děti už jedou desátý kolečko a jejich červené tváře září na dálku. Okolo si lidi dávají kafe a
kupujou nanuky a určitě  nepřemýšlí nad tím, co já. To, že jim to závidím, to přece víš. Stále
jsem na vnitřním rozcestí a ať se dám na jakoukoli stranu, tak mne to svede zase zpět. Možná
trochu moudřejší, ale zase zpátky. Já bych ale chtěla být hloupější a dál. A je mi úplně jedno,
co si o tom myslíš.

Kapitola padesátá sedmá

Mám jednoho kamaráda, a ten se mi v dobách hodně, hodně zlých také snažil pomoct.
Jeho  maminka  trpěla  maniodepresivní  poruchou.  Já  mám  ve  své  diagnoze sice  poruchu
bipolární, ale vlastně je to totéž, jen se to přejmenovalo. On na sobě dost pracuje a snaží se své
emoce usměrnit do správných mezí. Vypadá to, že se mu to celkem daří. On se mi snažil vlít
do žil teorii, že všechno zlý je pro něco dobrý a že to vždycky bolí, když se něco nového a
lepšího tvoří.  Své tvrzení měl  podložené mnoha moudrými  knihami  a osobním kontaktem
s různými guru.

Vše jsem vyslechla, doufajíc v náhlé prozření mé duševní tmy, aby plamínek poznání
mohl konečně vzplát. On se snažil, a přitom říkal, že až mi to všechno dojde, tak už mi bude
líp. I já se moc snažila, ano terapeutko Marie – hodně jsem se snažila – a máte pravdu, že to
asi bylo nanic. 
Za sebe můžu říct, že nevím, co může být dobrého na nepodařené sebevraždě,  a pakliže ta
hrůza stavů těžké deprese byla dnem, tak jsem se od ní trochu odstrčila, ale svůj život jsem
nepřehodnotila.  Nemám co.  Vždycky  jsem věděla,  že  láska  je  pro  mne důležitá,  majetek
hromadit neumím a taky na něj neumím vydělat, snažím se chovat k lidem tak, jak bych chtěla,
aby oni se chovali ke mně. 

Nemoc mi změnila život v tom, že se teď  nejen bojím tmy a samoty, ale hlavně se
bojím návratu pekla. Je to totiž příšerné vnitřní peklo a naděje na vysvobození z těžké deprese
ti skýtá pouze ta smrt a s ní ticho a klid, vykoupené velkou bolestí tebe i těch druhých.
Těch,  co  musí  přihlížet  nevěřícně,  jak  se  jim  měníš  před  očima  v pouhou  skořápku  se
zoufalýma očima a prázdným pohledem. 
Těch, co tě odvážejí za lékaři a sami chtějí ujištění, že i oni dělají pro tebe dobře.
Těch, co se chytají  všech stébel a usmívají  se na tebe, polykajíce slzy.  Těch, co se chtějí
strhnout prací, abys měl radost. 
Těch, co se snaží věřit,  že se to spraví, a ty zatracený léky zaberou a třebas už zítra ráno
vstaneš a budeš jako dřív a jim ze srdce spadne obrovský balvan strachu a nastane konečně
úleva. 
Pro všechny zasloužená úleva.

Kapitola padesátá osmá

Je skoro půlnoc. Teplý večer je plný vůní a kde se vzala, tu se vzala, úzkost mi zase sedla na
prsa a uvelebila se tam, jako by to byl její domov.

Zítra  mi  po  obědě  sundají  sádru  a já  mám místo  radosti  strach.  Doteď  jsem měla
omezený pracovní ring díky té sádře a to, že to bylo zároveň i díky úzkosti, to se nerozeznalo.
Zítra to bude jiné. Noha mne sice bude bolet a čeká mne rehabilitace, ale už budu jakoby
zdravá. Jako ta, co vypadá zdravá. 

A já se pořád ještě nenaučila říkat, že něco prostě nemůžu udělat, protože je mi blbě. A
teď  vidím  jen  to,  co  bych  zítra  udělala,  kdybych  byla  zdravá.  Vyžehlila  bych  prádlo,
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vyluxovala obývák a uklidila tam stolečky, utřela prach a umyla nádobí, a taky vytřela ty fleky
na lině a vrhla se na zahradu na ten plevel a taky našla Kubovi tu košili, co hledám. Tak a teď
sedím paralyzovaná v křesle s úzkostí  na prsou a bojím se zítřka. Jako kdyby se mělo  dít
bůhvíco, on ale obyčejný běžný den je vlastně bůhvíco.

Když předtím zažiješ svoji neschopnost díky depresi, když nedokážeš vstát z postele a
vyčištění zubů znamená výstup na Čumulungmu a jít se oblíct je hudba budoucnosti, tak vítáš
normálně  se podobající den jako boha slunce. Je to moc a moc složité a třeba si to složité
dělám já sama. Kdoví? Mám naučené chování, které jsem si zřejmě podvědomě vybrala už
v raném dětství. Kvůli Janě jsem se kdysi poprala s daleko vyšší holkou. Já, která se bojím
tmy, jsem si zvolila mimikry tvrďačky.  Jako ten nejedovatý had, co se tváří jako jedovatý
korálovec, aby zmátl okolí. 
Myslíš, že se bojí stejně jako já? Bojovat za druhé, někdy, i proti jejich vůli, to mi vždycky šlo
dobře. Bojovat za sebe, to už je horší. A teď mně napadá, jestli vlastně nechci, aby ti druzí
zase bojovali za mne. Kruh se uzavře a všichni budou spokojení. 

Škoda,  že  ta  druhá polovina  je  jenom idea.  Jo,  jo,  já  vím,  terapeutko  Marie,  jsem
plnoletá už dlouho a svéprávná a bojovat za sebe mám já a nemám se schovávat za ty druhé.
Když já to ale moc neumím.....

Kapitola padesátá devátá

Moje modrá noha zmizela a jako kuřátko ze skořápky se vyloupla ta moje původní
noha. Je celá bledá a koleno je slušně nateklé. Lékařka porovnává mé obě nohy a píchá mi
prstem do té zdravé. Tady vám něco chybí, povídá při tom, a mne to pobaví. Neměla jste s ní
někdy něco? Vyptává se lékařka. A znovu dodává – tady vám něco chybí. 
Je to tohle místo vedle jejího prstu. Je to klidně možný, odpovím a říkám si v duchu, že mi
toho chybí daleko víc. 

Berle stále nechat, našlapovat na chorou nohu jen zátěží 20kg a zítra na kontrolu. Noha
mi slušně bolí a berlí jsem se nezbavila, takže nic moc. 
Rodina taky není nadšena, protože se domnívala,  že s pádem sádry padá i  jejich pracovní
nasazení za mne. Asi si musíme všichni počkat. 

U mé psychiatričky strávím dobře půl  hodiny.  O Petrovo smrti  nevěděla  a  zdrcení
nehraje.  Připouští  sama,  že oni  jako psychiatři  nemají  moc možností,  a vlastně  to zkouší.
Hlavně, že se létá do vesmíru a klonují se ovce, ale potřebná diagnostika duševních nemocí je
zatím pouze velkou nadějí nás postižených. 
Večer je mi zase blbě. Mluvila jsem dlouho s Janou, která jen tak tak přežívá. Urnu s Petrem si
dneska přivezla ze hřbitova a má prý ji na stole a u ní svíčku. Pláče a mluví s tím, co z Petra
zbylo. Prach jsi a v prach se obrátíš. Chci se s ní domluvit na mé návštěvě u ní. Ale Janiny
myšlenky plují volně vzduchem a zatím není žádná síla přivolat je zpět. Mám o ni starost. Noc
vítám jako únik od života a usínám s nadějí, že se neprobudím.

Kapitola šedesátá

Zase nic. Živote blbej, už jsi tu zas. No, jásat nad tebou nebudu, neb mi to nejde. 
Hopkám ukázat lékařce své oteklé koleno a tuším, že to nenechá jen tak. Má předpověď vyšla
do puntíku a velká stříkačka do sebe vcucává kus mého těla. Bolí to dost, ale vydržet se  to dá,
a tak ležím na bílém lůžku a skoro nahlas chci poprosit lékařku ještě o jeden úkon. Prosím,
vycucněte mi z duše tu bolest a žal a nicotu a zmar a úzkost a beznaděj a zoufalství.
A vezměte si na to velkou stříkačku, protože je toho tam moc, ale já to vydržím. Takovouhle
bolest já vydržím.....
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